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gunaan Secara Komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 
(satu) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp100.000.000 (sera- 
tus juta rupiah). 
Setiap Orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin Pencipta atau 
pemegang Hak Cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi Pencipta se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, 
dan/atau huruf h untuk Penggunaan Secara Komersial dipidana dengan 
pidana penjara paling lama"3 (tiga) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp500.000.000,00 (lim@'ratus juta rupiah). 
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pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/atau pidana denda pa- 
ling banyak Rp1.000.000.000,00 (satu miliar rupiah). 

Setiap Orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat 
(3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling 
banyak Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Prolo g 


Levi mendapati kalau seprai dan selimutnya sudah acak- 
acakan. Dia juga baru tersadar kalau tidak sendirian di kamar 
ini. Di dekatnya, Jessica berbaring miring seraya menyangga 
kepalanya dengan tangan kañan“ Menatap Levi dengan tatapan 
ala medan magnet berkekuatan raksasa. 

“Mbak, kenapa ... kenapa ... ada di sini?” Levi merasakan 
bibirnya mendadak jadi kering dan ngilu. Suaranya terdengar 
aneh di telinganya sendiri. 

“Aku cuma pengin dekat sama kamu, Lev...,” desahnya 
dengan suara rendah. Jessica bergerak untuk duduk. Saat itu 
selimut yang menutupi sebagian tubuhnya pun merosot. 
Levi tak kuasa mengucapkan apa pun melihat kulit telanjang 
Jessica yang berkilau tertimpa siraman cahaya lampu. Kepala 
Levi mendadak tidak bisa berpikir tapi organ-organ tubuhnya 
bergerak gila-gilaan. Jantung cowok itu berdentam-dentam 
dengan kekuatan dahsyat. 

“Lev.... Suara Jessica berubah serak. Perempuan itu men- 


dekat dengan gerakan sangat perlahan. Levi tidak kuasa 
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menggerakkan satu otot pun, apalagi menghindar. Jauh di 
kedalaman kalbunya, remaja ini sangat menyadari kalau hidup- 
nya tidak akan pernah lagi sama. 

Malam itu, semua kepolosan seorang Levi yang baru berusia 
belasan tahun pun terampas begitu saja. Remaja itu juga bela- 
jar bahwa banyak hal-hal baru yang bisa dilakukannya di balik 
kamar tidur atau kamar mandi. Ranjang ternyata menyimpan 
rahasia penuh warna yang memerangahkan. 

Demikian juga bathtub persegi di kamar mandi yang 
dinding-dindingnya dipenuhi batu alam. Jessica mengajarinya 
banyak hal hingga Levi tidak sempat memejamkan mata sama 
sekali. Sejak itu, cowok itu yakin kalau dia takkan pernah lagi 
melihat bathtub tanpa membayangkan Jessica. 

Malam itu menjadi saat pertama Levi mencelupkan kaki- 
nya ke lumpur penuh dosa. Makin lama, lumpur itu kian me- 
nariknya kian dalam. Membuat ketagihan. 


vi 
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Bab Satu 


Selama bertahun-tahun ini Levi Abirama bertanya-tanya 
tentang makna cinta. Karena ada terlalu banyak yang tidak 
dimengerti. Pengalaman memberitahunya bahwa cinta mirip 
bedama' bermata banyak. Seseorang bisa mati atau bahagia 
seolah merangkul semesta karena cinta. 

Dia contohnya. Masa lalu yang membentuknya, sehu- 
bungan dengan masalah cinta ini, bukan hal yang mudah untuk 
dibicarakan Levi pada dunia. Tapi dia tidak menyesali semua 
yang sudah lewat. Apalagi, masa lalu jugalah yang sudah mem- 
buatnya bertahan di sisi Jessica Dagmar selama satu dekade ini. 

Levi mencintai Jessica, meski mungkin bagi manusia ber- 
adab hubungan mereka dipandang sebagai salah satu contoh 
kenistaan. Levi tak peduli, begitu juga Jessica. Namun, ter- 
kadang lelaki itu merasa ada yang menggetil? dirinya. Sesuatu 
yang tidak berani disingkap Levi lebih jauh. Dia memilih 


membutakan mata, menulikan telinga. 


1 parang 
2 mencubit (menjepit) dng telunjuk dan ibu jari; menjentik; 
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Sayang, dua tahun terakhir ini hati nuraninya bekerja lebih 
banyak dibanding sebelumnya. Membisikkan banyak sekali 
kalimat dan ide yang tak biasa. Awalnya Levi terganggu, lalu 
mati-matian berusaha mengabaikan apa yang berkelindan di 
kepalanya. 

Namun, perlahan dia mulai bisa menerima ide yang semula 
dipandang aneh itu dan berpikir serius untuk mewujudkan- 
nya. Terutama sejak penolakan Jessica untuk niat tulusnya. 
Meski begitu, Levi tidak benar-benar memiliki keberanian. 
Dia lebih banyak diam di tempat tanpa melakukan apa pun. 
Hingga akhirnya waktu terus berlalu dan tidak ada kemajuan 
seperti keinginan lelaki itu. Levi tetap kembali ke lubang yang 
sama. 

“Ayolah, Lev! Aku benar-benar lagi pengin berenang,” 
rengek Jessica. Perempuan ituumengguncang bahu Levi dengan 
gerakan lembut. Levi yang hampir terlelap pun mau tak mau 
membuka matanya. Kening pria itu berkerut halus. Levi ber- 
upaya mengumpulkan konsentrasinya yang masih berantakan. 
Matanya mengerjap beberapa kali. 

“Jess....” Lelaki muda itu menguap. 

Di bibir ranjang, Jessica sedang memamerkan senyum 
menawannya yang begitu dikenali Levi. Perempuan itu sudah 
mengenakan pakaian renang, siap untuk beraktivitas di dalam 
air. Seperti biasa, Jessica selalu mengenakan busana yang me- 
narik perhatian, tak terkecuali pakaian renangnya. 

Perempuan langsing itu memilih monokini yang meng- 
ekspos tubuhnya yang mulus dan terjaga itu. Ada banyak area 
yang terbuka, dan Levi sangat tahu kalau itu adalah hal yang 
disengaja. Tapi dia tidak pernah berkomentar tentang pilihan 


busana Jessica. Levi juga tak pernah cemburu jika mendapati 
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perempuan itu menjadi penambat pandang bagi kaum adam. 
Karena Levi menyadari dia tidak berhak untuk itu. 

“Aku ngantuk, Jess.” Levi berusaha memejamkan matanya 
lagi. “Tadi malam aku harus rapat jarak jauh untuk membahas 
soal pelatihan karyawan baru.” 

Namun Jessica bukanlah tandingannya. Jessica tidak akan 
pernah membiarkan ada orang yang menentang keinginannya. 
Tak peduli meski orang itu adalah Levi. Keinginan Jessica 
adalah sebuah kewajiban untuk dipatuhi. 

“Lev, kamu tega membiarkan aku berenang sendirian?” 
bujuk Jessica lembut. Jarinya yang langsing dengan kuku 
berhias nail art cantik pun mulai bergerak menggelitiki Levi. 
Pria ini adalah orang yang paling tidak tahan jika digelitik, 
terpaksa menunda keinginannya untuk melanjutkan tidur. 
Menarik napas dan mengumpulkan kesabaran, Levi benar- 
benar membuka matanya. Pria itu duduk dan berusaha keras 
mengenyahkan semua rasa “kantuk” yang menggelayutinya. 
Jessica tersenyum lebar melihatnya. 

“Aku sudah menyiapkan celana renangmu,” ucap Jessica. 

Levi tahu hanya kesia-siaan saja jika ingin mendebat pe- 
rempuan ini. Tanpa banyak kata, pria itu bangkit dari ran- 
jang empuk ukuran extra king dan menyambar celana renang 
warna biru yang tergeletak di dekatnya. Dia masuk ke kamar 
mandi dan keluar dua menit kemudian. Senyum Jessica kian 
sempurna saat melihat tubuh jangkung dan atletis milik Levi 
sudah dibalut celana renang dengan panjang nyaris menyentuh 
lututnya. 

“Kita berangkat sekarang, ya? Sudah sore.” Jessica menggan- 
deng Levi setelah mereka berdua mengenakan jubah mandi 


berwarna putih. Keluar dari bungalo yang hanya ditempati 
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pasangan ini, keduanya menuju jalan menanjak yang dibuat 
menyerupai jalan setapak. Di sana-sini dibuat tempat pijakan 
khusus dengan susuran tangga yang memastikan pejalan kaki 
tetap aman. 

Begitu tiba di area teratas, Levi dan Jessica langsung ber- 
hadapan dengan kolam renang luas yang salah satu sisinya 
berbentuk melengkung mengikuti garis tebing. Infinity pool 
yang luar biasa menawan. Levi mungkin tidak asing dengan 
kemewahan hotel berbintang lima. Namun dia tersengsem 
bercampur takjub sejak pertama kali berada di kolam renang 
ini kemarin. Pemandangannya luar biasa indah. 

Levi dan Jessica baru menginap selama sehari di Bukit Toba 
Resort, sebuah resor indah yang mengambil salah satu lokasi 
bukit yang mengelilingi Danau Toba. Kolam renang yang 
istimewa ini langsung menghadap ke arah danau terbesar di 
Indonesia itu. Tak jauh dari salah satu'/sisi kolam renang, ada 
sebuah kafe dengan dinding kaca. 

Levi mengambil cuti selama lima hari demi menemani 
perjalanan Jessica ke Danau Toba. Padahal, pekerjaannya di 
departemen personalia sebuah taman hiburan bertaraf inter- 
nasional, sedang menumpuk. Proses perekrutan karyawan baru, 
sudah selesai. Departemen personalia diharuskan membuat 
pelatihan yang lebih efisien untuk para karyawan dibanding 
sebelumnya. Karena program sebelumnya dianggap kurang 
sukses membentuk tenaga kerja yang andal. 

Bagaimanapun, para karyawan menjadi wajah dari perusa- 
haan. Sudah pasti mereka diharapkan mampu memberi pela- 
yanan terbaik yang membuat para pengunjung segera ingin 
kembali. Keramahan menjadi modal utama. Juga kesigapan 


untuk selalu memberi bantuan. Sehinga orang-orang yang 
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datang akan mengingat hal-hal itu dalam kenangan dan bukan 
sekadar harga tiket masuk yang mahal atau wahana yang unik. 
Itu yang kadang terabaikan ketika suatu merek sudah menjadi 
terkenal. 

Sampai detik ini, belum ada titik temu karena beberapa 
poin dari Levi dan kawan-kawan masih dipertimbangkan oleh 
pihak manajemen. Misalnya saja masa pelatihan yang lebih 
lama sehingga para karyawan baru lebih mengenal perusahaan 
tempatnya bernaung. Sekaligus mencarikan tempat terbaik 
bagi tiap orang. Belum lagi ide untuk melakukan tes psikologi 
lebih detail seperti saat merekrut para staf dan jajaran mana- 
jemen selama masa pelatihan yang panjang. Karena semuanya 
berimbas pada pembengkakan biaya. 

Meski begitu, Levi tetap mendampingi Jessica. Walau itu 
berarti dia harus siap jika diminta mengikuti rapat lewat tele 
conference. Jessica sedang menjajaki upaya untuk mengem- 
bangkan bisnisnya. Tiga tahun terakhir, Jessica mulai serius 
merambah dunia bisnis. Perempuan itu berencana mem- 
bangun resor di sekitar Danau Toba juga dan merasa perlu 
untuk melihat langsung ke lokasinya. Pengelola resor ini ada- 
lah pihak yang rencananya akan membangun resor baru ber- 
sama Jessica. 

“Pemandangannya menakjubkan ya, Lev? Kayaknya ba- 
kalan jadi pilihan cerdas untuk membangun resor di sekitar 
sini,” gumam Jessica seraya menggandeng Levi dengan mesra. 

Keduanya berjalan melewati jajaran kursi malas nan nyaman 
dengan payung unik berbentuk datar. Kursi dan payung me- 
miliki warna senada, sea green yang menyegarkan mata. Warna 
itu serasi dengan pepohonan yang ada di belakangnya. Mereka 


berhenti di kursi malas paling ujung. 
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“Kamu nggak berenang?” Jessica menatap Levi yang me- 
milih untuk membaringkan tubuhnya di kursi malas. Sore itu 
cuaca tidak terlalu panas, mentari tertutup awan tipis. Sehing- 
ga area kolam renang terasa teduh. Suhu udara yang dingin 
menerpa wajah dan kulit yang tak tertutupi pakaian. Itulah 
sebabnya Levi tidak membuka jubah mandinya. 

“Sebentar lagi, Jess. Kamu saja duluan, ya?” pintanya dengan 
suara lembut. 

Jessica tidak berkata apa-apa lagi. Perempuan itu membuka 
jubah mandinya dan segera melompat ke kolam renang yang 
sudah pasti bersuhu dingin. Levi merinding membayangkan 
kulitnya bersentuhan dengan air. Meski seumur hidup tinggal 
di Bogor yang dianggap berhawa sejuk, suhu di resor ini jauh 
lebih rendah dibanding kota asalnya yang makin panas. 

Selama hampir dua: menits-perhatian Levi ditujukan pada 
Jessica. Sepuluh tahun sudah berlalu, perasaannya pada Jessica 
terus berkembang. Ada kematangan. tapi juga kerapuhan yang 
makin melebar. 

Di sisi lain, lelaki itu menyadari realitas yang memerangkap 
mereka berdua. Levi tidak yakin mereka akan memiliki akhir 
seperti impiannya. Sebab dia cinta pada perempuan itu. Dia 
pasti mulai kalut jika sudah memikirkan tentang masa depan. 
Karena lelaki itu cuma bisa memindai kegelapan belaka. Ya, 
masa depan adalah sesuatu yang absurd. Ketidakpastian men- 
dominasi di sana. 

Levi memalingkan wajah, matanya merayapi keelokan 
Danau Toba. Pegunungan yang memagari danau itu sedang 
dicumbui kabut. Ini kali pertama Levi menginjakkan kaki di 
tempat itu. Sejak tiba dia sudah merasakan suasana mistis yang 


sulit digambarkan. Levi merinding dan merasa sangat kecil 
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begitu melihat pemandangan luar biasa ini. Levi tak bisa me- 
nerjemahkan dengan tepat apa perasaannya. Yang lelaki itu 
tahu, dia belum pernah begitu terpesona melihat keindahan 
alam di mana pun berwisata. 

Jessica pernah mengajaknya untuk menjelajah Cape Town, 
Maui, Ontario, Pulau Mykonos, Pantai Lopes Mendes, atau 
Girona. Semua tempat yang menjadi saksi betapa Tuhan 
begitu murah hati, menghadiahi dunia dengan keindahan yang 
menyilaukan. Selama berpetualang itu, Levi selalu terkesan. 
Namun Danau Toba berada pada level yang berbeda. Tempat 
ini juga membuatnya merasa takut dan tak berdaya. Merasa 
kecil, terpesona, sekaligus takluk. 

Kemarin, Jessica dan Levi tiba menjelang tengah hari, se- 
telah melewati penerbangan dari Jakarta menuju Silangit. Levi 
tak mampu berkata apa-apa saatvmelihat air danau yang sinau 
seminau oleh sinar matahari. Seakan lidahnya kehilangan 
eksistensi, melupakan tugasnya untuk melisankan kelimat. 

Penerbangan Jakarta-Silangit ini belum terlalu lama dibuka 
secara resmi dan tidak tersedia setiap hari. Dulu, jika ingin 
mengunjungi Parapat dan sekitarnya yang berada di tepi Danau 
Toba, wisatawan terbang menuju bandara Kualanamu terlebih 
dahulu. Lalu masih harus melanjutkan perjalanan darat selama 
kurang lebih lima hingga enam jam. Namun jika mendarat di 
Silangit, jarak tempuh menuju Parapat hanya sekitar dua jam 
saja. 

Perhatian Levi teralihkan saat mendengar suara kecipak 
air di dekatnya. Ditingkahi suara tawa gembira. Seorang gadis 
cilik berpelampung menderaikan gelak, bersisian dengan se- 
orang perempuan dewasa. Levi bisa menyesap aroma cinta yang 


membalut interaksi keduanya. 
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Sang perempuan memeluk pelampung, mendorong gadis 
cilik itu menuju tepi kolam yang mengarah ke tebing. Mata 
Levi mengikuti gerakan keduanya, nyaris tanpa berkedip. 
Pemandangan semacam itu selalu mampu membuat dada Levi 
seakan dijentik. Ibu dan anak yang saling cinta, mirip hal yang 
garib’ untuknya. 

Perempuan itu berkulit cokelat terang, hanya satu tingkat 
lebih muda dibanding warna karamel. Rambutnya tertutup 
topi renang berwarna hitam. Levi tidak bisa melihat wajahnya 
dengan jelas. Namun anak balita itu yang menarik perhatian 
Levi. Berkulit terang dan berwajah bule. Levi menebak, perem- 
puan itu menikah dengan pria kulit putih. Seperti yang dila- 
kukan ibunya puluhan tahun silam. 

Gelak seseorang membuat Levi menoleh ke arah berbeda. Di 
ujung kolam renang satu lagi, Jessica tampak berbincang akrab 
dengan seorang pria muda berwajah oriental. Tawa Jessica yang 
selalu lepas, sesekali memecah 'udara,/ Levi membuang napas 
dengan muram. Jika sudah berhubungan dengan Jessica, dia 
harus berlapang dada. Sebab, sejak awal Levi tahu posisinya 
dan tempat Jessica berdiri. 

Tak ingin membuat hatinya makin mendung, pria itu 
mengalihkan perhatiannya pada ibu dan anak yang sudah 
tiba di dekat tebing. Keduanya berdiam di sana. Sang ibu ber- 
kali-kali menunjuk ke arah danau yang membentang. Ketika 
perempuan itu menoleh, tatapan mereka sempat saling ber- 
benturan. Hanya sekitar dua detik. Tapi Levi merasakan ada 
yang dicerup dari dadanya. Entah apa atau untuk alasan apa. 
Dia sama sekali tidak tahu. 


Kenangan itu pun seakan melubangi kepalanya. Melibatkan 
3 jarang didapat (aneh, ganjil, luar biasa): asing 
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ibunya yang cantik, Soraya Naladewi. Tipe perempuan yang 
mampu memuaskan mata para pemuja keindahan. Tapi 
tak pernah ahli jika sudah berhubungan dengan orang lain. 
Mungkin karena ibunya terlalu mencintai diri sendiri. Tapi, 
bisakah Levi menyalahkannya karena hal itu? Barangkali, di 
mata ibunya Levi hanya semacam gangguan dalam hidupnya 
yang penuh warna. Ibunya mempertahankan Levi hanya demi 
membuat hidup ayahnya menderita. Cinta yang berubah getir 
seperti itu merampas kebahagiaan banyak pihak. 

Tapi Levi adalah pemuja ibunya. Tak peduli apa yang 
dilakukan perempuan itu. Sehingga dia benar-benar seperti 
manusia modern tersesat di belantara hutan hujan paling lebat 
di dunia. Tanpa peta, penunjuk jalan, atau kompas, ketika 
ibunya meninggal. Saat itu usinya baru menginjak angka 17 
tahun. Sejak itu pula hidupnya-pun berubah arah. 

Levi melakukan hal yang tidak /pernah terbayangkan. 
Menjelajahi labirin penuh dosa yang tidak ada jalan keluarnya. 
Dulu, dia tidak merasa terganggu sama sekali untuk apa yang 
sudah dilakukannya selama ini. Levi menilai, dirinya berhak 
untuk bahagia. Namun perlahan semua mulai bergeser. Dua 
tahun terakhir melaju lamban, menggelisahi Levi hingga 
membuat malam-malamnya banyak dilewatkan dengan mata 
nyalang. 

Levi belum melihat adanya celah untuk berhenti dan 
keluar dari labirin ini. Meski kejenuhan mulai merajam hati 
dan jiwanya. Kakinya sudah terlalu jauh melangkah, tidak 
ada jalan kembali. Sebab masa lalu mustahil diulang, tak bisa 
sama seperti saat dia memutar CD. Yang pasti, Levi mulai 
punya keinginan untuk mengakhiri aktivitasnya berbenam di 


kubangan dosa ini selamanya. 
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Suara kecipak air menyambar lamunannya, mengembalikan 
Levi pada masa kini, suatu sore yang dingin di sekitar Danau 
Toba. Jumlah orang yang bergabung di kolam renang kian 
bertambah. Beberapa kursi malas yang tadinya kosong, dipe- 
nuhi jubah mandi. Udara dingin tampaknya tidak menghalangi 
niat para tamu resor untuk mencicipi air kolam renang. 

Levi akhirnya terlalu tergoda untuk ikut bergabung di kolam 
renang. Pria itu melepas jubah mandinya dan segera melompat 
ke air. Sesuai dugaannya, rasa dingin langsung menembus kulit. 
Namun pria itu tidak menyerah dan mulai menggerakkan 
tangan dan kakinya, menuju ujung kolam yang mengarah ke 
tebing. Makin banyak saja tamu resor yang berdiam di sana. 
Sepertinya nyaris semua ingin menyaksikan sore yang tuntas di 
Danau Toba. 

“Aku nggak akan pernah bosan datang ke sini.” 

Levi mendengar gumaman seorang perempuan usia tiga 
puluhan pada pasangannya. Pria 'itu sependapat. Kalau me- 
mungkinkan, dia pun akan sering datang ke tempat ini. Sen- 
dirian, mungkin lebih baik. 

Levi berpegangan pada tepian kolam. Ada semacam penga- 
man yang dipasang sepanjang garis kolam. Memastikan semua 
orang terlindungi. Kolam renang ini berada di tempat tertinggi, 
sementara bangunan resor ada di area yang lebih rendah. Bukit 
Toba Resort mempunyai 24 bungalo yang dibangun saling 
terpisah dengan berbagai ukuran. 

Hanya terpisah sekitar dua meter di sebelah kanan Levi, pe- 
rempuan dengan putri cantiknya tadi masih bertahan. Sesekali 
sang ibu membisiki gadis kecilnya, mengingatkan Levi pada 
keintiman dua teman baik. Keduanya menjadi medan magnet 


bagi Levi, membuatnya berkali-kali menoleh ke kanan. Akal 
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sehat lelaki itu melarangnya menumpahkan perhatian pada 
mereka. Tapi bukan hal baru jika mata Levi berkhianat pada 
logika. 

“Kamu melamun?” Seseorang memeluk pinggang Levi dari 
belakang. Tanpa menoleh pun dia tahu siapa yang melakukan 
itu. 

“Aku sedang mengagumi keindahan pemandangan ini,” gu- 
mamnya dengan suara rendah. Levi mengabaikan sentuhan sen- 
sual yang biasanya membuat darah lelaki itu nyaris mendidih. 

“Memang luar biasa, kan? Itulah sebabnya aku perlu datang 
sendiri untuk melihat langsung. Karena investasi yang harus 
kutanam nggak sedikit,” Jessica agak mendesah. 

Levi memejamkan mata tanpa sadar. Dia masih ingat be- 
tapa dulu tergila-gila pada desah lembut suara Jessica yang 
menggoda. Perempuanritu sangat tahu apa saja kelebihannya. 
Dengan sangat sadar mengeksploitasi keistimewaan yang dimi- 
likinya. Mungkin itu sebabnya Jessica masih sangat menawan 
meski usianya tidak lagi jauh dari angka 40. 

“Terima kasih karena kamu sudah mengajakku ke sini, 
Jess,” ucap Levi tulus. “Tempat ini serupa surga.” 

Jessica tertawa geli mendengar kalimatnya. “Kamu harusnya 
menemaniku ketemu sama pengurus resor ini. Jangan cuma 
berdiam di kamar atau berjalan-jalan sendirian.” 

Levi tersenyum tipis seraya menoleh ke arah perempuan 
berbibir sensual itu. Dia tidak tahu sudah berapa juta kali me- 
lumat mulut Jessica, dengan cinta dan nafsu yang bergelora. 
“Kamu kan tahu, aku nggak pernah suka terlibat urusan bisnis- 
mu,” Levi mengingatkan. 

“Aku tahu,” balas Jessica. Tangan kanan perempuan itu 


merayapi punggung Levi dengan gerakan perlahan. “Kamu 
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nggak berubah sedikit pun selama sepuluh tahun ini. Kukira, 
setelah sematang ini, kamu nggak akan persis seperti Levi yang 
dulu kukenal. Tapi aku salah, ya?” 

Jessica tidak salah, hanya saja dia tidak menyadarinya. Levi 
sudah berubah banyak, terutama dalam dua tahun terakhir ini. 
Namun dia mencoba untuk tidak menunjukkan perubahan 
itu secara terang-terangan. Dia hanya perlu mencari cara yang 
tepat agar suatu saat nanti Jessica tidak terlalu kaget. Sayang, 
belakangan Levi malah sesak napas oleh kebimbangan yang 
kian mengusik. 

“Manusia pasti berubah, Jess. Hanya mungkin nggak terlalu 
kentara,” balas Levi diplomatis. 

Jessica menggeleng penuh percaya diri. “Nggak semua! Ka- 

mu masih tetap kayak Levi yang kukenal dulu dan aku suka 
itu.” 
Levi tidak ingin mendebat, Jessica karena sudah pasti akan 
kalah. Begitukah cara yang tepat untuk menunjukkan cinta, 
mengalah karena ingin menghindari ketegangan? Levi tidak 
terlalu yakin, tapi memang jalan itu yang dipilihnya bertahun- 
tahun ini. Karena itu Levi akhirnya hanya diam dan kembali 
menatap pemandangan menakjubkan yang terbentang di 
bawahnya. Decak kagum terdengar di sana-sini. 

“Jadi, apa kamu sudah mengambil keputusan?” tanya lelaki 
itu dengan nada datar. 

“Keputusan apa?” tanya Jessica tak mengerti. Tangan kanan 
perempuan itu bergerak lagi untuk mengelus punggung telan- 
jang Levi dengan usapan lembut. Jessica sangat lihai meng- 
gunakan jari-jemarinya. Dan mulutnya. Dalam berbagai cara 
yang bisa membuat Levi merasa sudah berkali-kali melewati 


kematian dan terbangun di surga. 
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“Soal tujuanmu ke sini.” Levi berujar dengan sabar. “Kamu 
jadi berinvestasi di sini?” 

“Oh ... itu!” Jessica lalu mengangguk. “Tentu, dong! Aku 
sangat tertarik sama proposal yang mereka buat. Pak Ritonga 
memberi tawaran yang sulit untuk kutolak,” jelasnya. 

Pak Ritonga yang dimaksud oleh Jessica adalah pria paruh 
baya yang tampil perlente dan gagah. Seingat Levi, pria itu 
memperkenalkan diri dengan nama Alvino Ritonga. Namun 
menurut Jessica, pria Batak lebih suka dipanggil dengan 
marganya saja. Itulah sebabnya Jessica pun memanggilnya 
dengan “Pak Ritonga. 

“Kamu punya rencana untuk menetap di sini?” tanya Levi 
lagi. 

“Aku belum berpikir. sejauh itu. Kenapa? Kamu tertarik 
mau mewakiliku di sini?” tanya Jessica mengejutkan. 

Levi menggeleng pelan.-, “Sudah kubilang, aku nggak 
berminat sama bisnismu. Aku punya-pekerjaan sendiri, Jess.” 

Tawa renyah itu terdengar lagi, membuai telinga. Namun 
tak lagi cukup ampuh untuk membuat libido Levi bergelora 
seperti dulu. Cintanya yang berubah lebih matang dan realistis, 
mulai menelan korban. Dirinya sendiri. 

“Padahal aku lebih senang kalau saja kamu mau berhenti 
bekerja dan membantuku mengurus bisnis. Kamu pasti tahu, 
nggak efisien banget kalau aku harus selalu bepergian. Nah, 
ceritanya bisa berbeda kalau kamu mau membantuku. Jika 
itu benar-benar terjadi, alangkah bagusnya! Kita bisa berbagi 
pekerjaan. Aku juga pasti lebih tenang kalau kamu yang jadi 
orang kepercayaanku,” urai Jessica. 

Artinya, Levi benar-benar menghamba pada perempuan 


itu. Kehilangan kebebasannya dengan total. Mungkin Jessica 
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tidak melihatnya seperti itu, tapi Levi sebaliknya. Dua tahun 
lalu, mungkin dia akan menerima tawaran itu. 

“Kamu tahu jawabanku, kan?” 

Senyum tipis mengembang di bibir Jessica. “Tentu. Itulah 
sebabnya aku selalu bilang kalau kamu nggak berubah.” 

Jessica adalah perempuan matang yang pernah mencicipi 
karier gemilang sebagai model papan atas Indonesia. Tidak 
hanya berkarier di tanah air, perempuan itu juga tidak asing 
dengan panggung di Hong Kong, Singapura, atau Australia. 
Dengan tinggi 177 sentimeter, perempuan itu lebih dari seka- 
dar memenuhi syarat untuk menjadi peraga busana. 

Selain tubuh jangkung, Jessica juga cantik. Yang paling 
menarik di bagian wajah perempuan itu adalah bibirnya yang 
penuh dan sensual. Juga pipi yang tirus dan dagu runcing. 
Matanya berukuran sedangzdengan pupil berwarna hitam. 
Hidung Jessica juga berukuran sedang, tidak istimewa. Alisnya 
rapi dan terawat. Rambut panjang bergelombang membingkai 
wajah Jessica dengan sempurna. Rambut itu selalu dicat, paling 
sering menggunakan warna cokelat terang. 

Jessica berkulit putih dan memiliki tubuh proporsional. 
Usianya boleh bertambah, tapi perempuan itu berusaha keras 
menjaga pola makan dan berolahraga teratur. Juga mendatangi 
klinik kecantikan secara berkala. Perutnya rata dan lengannya 
ramping, hasil dari kerja keras yang tak kenal lelah. 

Jika melihat sekilas, umumnya orang berpendapat usia 
Jessica tidak lebih dari 30 tahun. Jessica tahu kalau aset ter- 
besarnya adalah pesona fisik yang dimilikinya. Karena itu, dia 
berusaha keras melawan waktu, menjegal penuaan yang diberi- 
kan oleh alam. 


“Aku akan makan malam bareng Pak Ritonga lagi. Kali ini, 
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kamu bersedia bergabung, kan?” tanya Jessica tanpa menoleh 
ke arah Levi. “Aku ingin menanyakan beberapa hal padanya.” 

“Jess, menggabungkan makan malam dengan pembicaraan 
serius bisa membuat kepalaku berdenyut,” Levi mencoba bicara 
dengan nada sambil lalu. “Silakan nikmati makan malammu. 
Aku lebih suka tetap di kamar.” 

Kali ini, Jessica tidak berkomentar, bukti bahwa dia tidak 
keberatan dengan keputusan Levi. Lelaki itu memang lebih 
suka tidak terlibat terlalu jauh untuk urusan bisnis Jessica. 
Hubungan mereka tidak semestinya melibatkan terlalu banyak 
masalah rumit yang berujung pada uang. Karena cuma akan 
membuat semuanya kian kusut. 

Makan sendiri di bungalo terkesan tidak menyenangkan. 
Tapi Levi tidak merasa keberatan sama sekali. Apalagi ternyata 
makanan yang disantapnya cukup sesuai dengan selera. Levi 
sering mendengar kalau provinsi yang didatanginya itu me- 
miliki keunggulan di sisi kuliner. Dia baru punya kesempatan 
untuk membuktikannya sekarang. Sayang, sejak kemarin Levi 
menyantap makanan yang juga bisa ditemuinya di tempat 
lain. Padahal, dia ingin menjajal makanan yang cuma bisa 
ditemukan di sekitar Danau Toba. Beruntung, pihak resor 
menyiapkan kudapan spesial. 

“Khusus camilan, kami memang hanya menyediakan ma- 
kanan yang berasal dari provinsi ini,” urai seorang pelayan 
ketika kemarin Levi meminta daftar makanan ringan. Saat itu 
dia kelaparan sementara makan malam masih beberapa jam 
lagi. Jessica sendiri langsung sibuk meeting dengan Alvino, tidak 
sampai satu jam setelah mereka tiba. 

Ada beberapa nama yang ditawarkan, dan pelayan itu 


memberi penjelasan dengan detail. Hingga Levi terhasut pada 
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penjelasan pelayan restoran tentang kelezatan lemang yang 
dimakan bersama serikaya. Sungguh, awalnya Levi hanya pena- 
saran saja. Dia pernah mencicipi lemang dan serikaya dalam 
dua kesempatan berbeda. Pria itu tidak bisa membayangkan 
bagaimana bisa keduanya mencipta keajaiban untuk indra 
pengecapnya. Bukankah selama ini serikaya biasa dimakan 
bersama roti? 

Dan Levi terperangah saat merasakan sendiri paduan seri- 
kaya yang manis dan lemang yang gurih menghasilkan cita rasa 
nan membelai lidah. Kenikmatan yang dikecapnya mungkin 
bisa dianggap sebagai bentuk pencapaian orgasme dalam dunia 
kuliner. 

“Lev, dingin. Apa kamu masih mau di sini?” tanya Jessica. 
Konsentrasi Levi terpecah karenanya. 

“Kamu keberatan kalau pularig ke bungalo sendiri?” 

Jessica menggeleng. “Nggak. 

Setelah membelai pipi Levi sekilas, perempuan itu berenang 
menuju tepi kolam. Levi memperhatikan sekilas saat Jessica 
mengenakan jubah mandinya dan pria muda berwajah oriental 
tadi tampak mendekat. Levi tahu, lelaki itu sudah beberapa 
kali berbincang akrab dengan Jessica. Kemarin sore saat mereka 
baru tiba pun lelaki itu ada di lobi resor. 

Levi mengalihkan pandangannya kembali ke depan, meno- 
lak untuk membuat tebakan yang kemungkinan besar akan 
menggelisahi dirinya. Ada hal-hal tertentu yang memang tidak 
ingin diketahui Levi kebenarannya. Lebih baik jika tetap ter- 
simpan di bawah dusta dan kamuflase yang diciptakannya 
dengan sadar. Berhadapan pada kebenaran, bukan sesuatu 
yang siap untuk dihadapi oleh semua orang. Termasuk Levi. 

Sinar matahari mulai meredup dan beberapa bagian bukit 
yang memagari Danau Toba tampak kian menggelap. Dingin 
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makin menggigit, belum lagi embusan angin yang menari 
untuk menyambut malam yang siap rengkah. Namun lelaki 
itu tidak merasa terganggu. Keengganannya untuk mencicipi 
sensasi dingin di kolam renang, sudah mendebu di udara. 
Saat menikmati pemandangan indah di depannya, mendadak 
rasa dingin itu tidak lagi penting. Ada kedamaian asing yang 
menyelusup dan mengambil alih konsentrasi Levi. 

Masih ada kapal feri yang melintasi danau meski cuma dua 
buah dan dengan jarak yang cukup jauh. Ada riak air tipis di 
belakang feri itu yang tertangkap matanya. Satu per satu tamu 
resor yang berdiam di dekat Levi pun mulai meninggalkan 
kolam. Perempuan muda dan putrinya itu masih di sana. Levi 
menahan senyum tatkala menyaksikan bagaimana sang ibu 
membujuk gadis kecilnya untuk segera beranjak dari kolam 
renang. Namun anak perempuarsitu menggelengkan kepalanya 
dengan kencang sembari mengucapkan serentetan argumen 
dalam bahasa Inggris yang tidak didengar Levi dengan baik. 
Dari tempatnya mengapung, Levi kini bisa melihat wajah 
perempuan itu dengan lebih jelas. 

Perempuan itu memiliki alis tebal yang menawan mata 
dan menarik perhatian. Lalu ada sepasang mata sayu, wajah 
oval, bibir mungil, hidung sedang dan lurus, tulang pipi yang 
tidak istimewa, serta dagu yang agak persegi. Dia cuma bisa 
membuat satu kesimpulan, perempuan itu cantik. 

Entah kenapa, Levi merasa perempuan itu adalah antitesis 
dari Jessica. Saat kalimat itu berkelebat di kepalanya, Levi 
memaki dirinya sendiri. Sejak kapan dia mulai membanding- 
bandingkan Jessica dengan perempuan lain yang sama sekali 
tidak dikenal? Apalagi saat menyadari matanya terpaku pada 


bibir perempuan itu lebih lama dari yang semestinya. 
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Aku tidak membutuhkan ini semua. Tertarik pada istri orang? 
Astaga! Seolah masalahku masih kurang banyak saja. 

Pria itu menggerutu pelan. Buru-buru dia membuang 
muka. Tapi tak lama. Mata Levi adalah pemgkhianat terbesar 
bagi perintah otaknya. Ketika akhirnya perempuan tadi me- 
ninggalkan kolam renang bersama putrinya, Levi bahkan me- 
natap punggungnya hingga menghilang di balik pepohonan 
yang membingkai tempat itu. 

Rasa dingin yang merajam tubuhnya seakan tidak benar- 
benar dirasakan lelaki itu. Pikirannya kembali bermain, seben- 
tar berputar cepat mirip rollercoaster. Sesekali melamban hingga 
membuat gemas. Berkelindan di antara dirinya dan Jessica. 

Matahari sudah nyaris menghilang saat akhirnya pria itu 
memilih meninggalkan kolam renang. Levi menyambar jubah 
mandinya yang tebal dan mengenakannya dengan cekatan. 
Dalam waktu singkat, rasa dingin yang menggerogoti seku- 
jur tubuhnya, berkurang. Jubah itu mampu memberikan ke- 
hangatan dan meminimalkan dingin. 

Levi baru saja berjalan beberapa langkah saat lampu dari 
kafe yang menerangi area kolam memudahkannya menangkap 
siluet seorang perempuan yang baru datang. Diam-diam Levi 
bertanya-tanya apakah perempuan itu memang sengaja datang 
terlalu sore ke kolam renang? Kerutan halus di antara kedua 
alisnya terbentuk tanpa benar-benar disadari. 

Perempuan itu menuju ke arah sepasang kursi malas dan 
mulai mencari-cari sesuatu di sana. Lampu dari kafe dan langit 
yang temaram tidak banyak membantu. Awalnya Levi ragu 
untuk menawarkan bantuan, tapi ada rasa tak nyaman karena 
membiarkan seseorang mencari sesuatu yang mungkin saja 
penting baginya. Tanpa bicara, Levi segera menuju kafe dan 
meminjam sebuah senter dari karyawan yang ada di sana. 
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“Anda mencari apa?” tanyanya seraya mengarahkan cahaya 
senter yang terang ke tempat perempuan itu berjongkok. 
Jelas terlihat kalau perempuan itu kaget. Buru-buru dia ber- 
diri dan berbalik ke arah Levi. Saat itu, Levi bahkan lebih 
terkejut melihat wajah yang bemenit-menit silam menarik 
perhatiannya. Perempuan ini adalah orang yang sama dengan 
perempuan berputri cantik yang menarik fokus perhatian Levi 
saat di kolam renang tadi. Hanya saja kali ini rambut basahnya 
tergerai, ikal halus yang mencapai punggung atas. 

“Anda bikin kaget saja!” ujarnya dengan nada agak tajam. 
Saat itu barulah Levi menarik napas dengan gerakan perlahan. 
Di detik perempuan itu membalikkan tubuh, Levi merasa 
oksigen berubah menjadi uap panas yang membuat paru-paru- 
nya terbakar saat dihirup...Ketercekatan menyebabkan pupil 
matanya melebar. 

“Maaf,” kata Levi tulus. “Saya lihat Anda mencari sesuatu, 
makanya saya meminjam senter ke-kafe,” urainya dengan suara 
datar. Perempuan itu mengerjapkan'mata sayunya. 

“Oh ya? Wah, terima kasih karena sudah mau bersusah 
payah,” ucapnya. Senyum kini melengkung di bibir perempuan 
itu, membuatnya tampak kian menarik. Mengusir keterkejutan 
yang sempat terlukis di wajahnya. Tanpa sadar, Levi menahan 
napas. “Boleh saya pinjam sebentar? Saya lagi mencari boneka 
jari.” 

Tanpa bicara, Levi membiarkan senter itu berpindah tangan. 
Dia hanya berdiam diri menyaksikan perempuan itu kembali 
berjongkok seraya menyenter ke sana dan kemari. 

“Kayaknya nggak ada di sini,” perempuan itu mendesah 
sambil berdiri. Tingginya hanya mencapai leher Levi. “Terima 
kasih banyak atas bantuan Anda, tapi sepertinya saya harus 


mencari ke tempat lain.” 
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“Boneka jarinya milik putri Anda, ya?” tanya Levi setengah 
melamun. Setelah kalimatnya terlontar, dia tersadarkan. Seha- 
rusnya, kalimat tadi ditelannya saja. Untuk apa memper- 
tanyakan sesuatu yang sudah jelas? Tapi perempuan itu malah 
melepaskan tawa ke udara, membuat Levi menggeriap. 

“Wajah kami sangat mirip, ya?” 

“Apa?” Levi bingung. 

Perempuan itu malah mengulurkan tangan kanannya. 
Tanpa senter. “Maaf, saya malah jadi lupa bersopan santun. 
Anda pasti salah satu tamu di sini, kan? Saya Elana. Kebetulan, 
saya salah satu karyawan di sini.” Senyumnya bertahan selama 
beberapa detik. Bodohnya Levi, dia terjelengar hingga oksigen 
seakan lenyap dari tempat itu. 

“Saya Levi. Ya, saya memang salah satu tamu di sini,” balas 
Levi sopan, setelah mampu menguasai diri. 

Elana mengembalikan senter ke tangan Levi. “Maaf sudah 
ikut merepotkan Anda. Judith memang sangat suka membuat 
orang pontang-panting. Tiap saat ada saja mainannya yang 
tertinggal di sana-sini. Kalau sudah kayak begitu, maka orang 
sekitarnya yang kena getahnya. Teriakan dan tangisannya 
sangat memenuhi syarat membuat telinga sakit.” 

Levi tidak bisa menahan senyum mendengar rentetan kata- 
kata perempuan itu. Hmm, orang yang ramah, nilainya dalam 
hati. Hingga menularinya sedemikian rupa. Padahal seingat 
Levi, dirinya bukan orang yang bisa mengobrol dengan orang 
asing sesantai ini. “Siapa namanya? Judith, ya?” 

Elana mengangguk dengan mata berbinar. Levi sampai 
terpesona mendapati kebanggaan khas seorang ibu saat mem- 
bicarakan anak kesayangannya. Wajah Soraya terbayang lagi, 


memenuhi pelupuk matanya. 
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“Apa saat ini dia lagi menangis dan berteriak?” Levi tidak 
dapat mencegah dirinya ingin tahu lebih dalam. Perempuan di 
depannya lagi-lagi mengangguk. 

“Anak itu memang terlalu manja. Sepertinya saya harus 
membicarakan soal ini sama papanya. Semua kemauannya 
selalu dituruti. Entah sekencang apa tangisannya kalau saya 
nggak kembali membawa boneka kesayangannya itu,” Elana 
meringis sambil mengedikkan bahu. Perempuan itu memberi 
isyarat tentang ketidakberdaayaannya yang mampu memancing 
senyum tipis Levi. Di saat yang sama, alarm di kepala pria itu 
mengingatkan untuk segera meninggalkan Flana. 

“Saya permisi dulu. Semoga Anda beruntung menemukan 
boneka jari milik Judith.” 

“Terima kasih, Pak Levi....” 

Levi yang hampir membalikkan tubuh, tergelitik dengan 
sapaan yang dipilih Elana. Namun akhirnya dia tidak menga- 
takan apa-apa. Langkah kakinya 'kembali mengarah ke kafe 
untuk mengembalikan senter. Hatinya terasa berat seketika. 

Perempuan menawan berusia matang biasanya hanya ada 
dua jenis. Sudah dimiliki orang lain atau tidak tertarik untuk 
benar-benar berkomitmen. 

Saat kembali ke bungalo yang ditempatinya, gelap sudah 
benar-benar jatuh. Jessica sedang berdandan saat Levi men- 
dorong pintu. Siraman cahaya lampu yang benderang menam- 
bah pesona Jessica yang memang sudah menyilaukan mata dan 
hati Levi sejak satu dekade silam. 

Perempuan itu melanjutkan aktivitasnya memakai maskara 
di bulu matanya. Jubah mandi masih melekat di tubuhnya. 
Jessica hanya menatap Levi dari kaca bulat yang tergantung di 


dinding sambil terus mempercantik wajahnya. Tanpa bicara, 
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Levi melintasi ruangan dan langsung menuju kamar mandi. 
Saat air hangat menyiram kepalanya, Levi membuang napas 
tajam, seakan dia sudah menahan hal itu selama bermenit- 
menit. 

Kamar mandi itu tidak terlalu luas. Meski ada bathtub, Levi 
tidak tertarik untuk berendam. Dia sengaja mengguyur air 
yang suhunya agak tinggi, seakan dengan demikian beragam 
pikiran kelam yang meliuk-liuk di kepalanya akan hilang tanpa 
bekas. 

Saat Levi keluar dari kamar mandi aroma parfum milik 
Jessica memenuhi ruangan. Parfum mahal yang merupakan 
kombinasi dari kayu cendana, bergamot, dan bunga lili itu telah 
menghasilkan aroma yang unik. Seingat Levi, Jessica paling 
lama memakai parfum ini. Biasanya, perempuan itu sangat suka 
berganti aroma parfum.tiap beberapa bulan. 

Jessica mengenakan gaun model penguins tail warna crimson 
yang membuatnya kian cantik. Perempuan yang sedang me- 
ngenakan sepatu wedges itu mengangkat wajah. “Kamu benar- 
benar nggak mau ikut?” Jessica menatapnya dengan senyum 
terkulum. 

“Nggak, aku mau di sini saja,” tolak Levi halus. “Masalah 
kerjaan di kantor belum kelar. Takutnya ada rapat mendadak 
lagi.” Lelaki itu mengambil sebuah kaus polos indigo dan 
celana panjang dari katun. Levi menoleh ketika mendengar 
suara decak dari bibir Jessica. 

“Ada apa?” tanyanya heran. 

“Aku nggak bisa membuatmu berubah pikiran, ya?” Senyum 
penuh godaan mengembang di bibir Jessica dengan sempurna. 
Matanya menatap Levi dengan sinar puas. Levi selalu merasa 


tersanjung ditatap seperti itu. Dulu. 
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“Kamu laki-laki yang menawan, Lev. Selama bertahun- 
tahun ini aku melihatmu tumbuh dari seorang remaja sampai 
jadi pria matang. Kamu makin dewasa, makin keren. Aku ber- 
untung bisa bersamamu,” ucapnya dengan mata penuh cahaya. 

Levi kehilangan kalimat untuk membalas ucapan Jessica. 
Dia sungguh tidak mampu melantunkan untaian kata-kata 
manis. Otaknya mendadak dibanjiri kebekuan yang gelap. 
Keberuntungan tidak ada hubungannya dengan kisah mereka 
berdua. Levi bertahan karena memang dia menginginkan itu. 

Jessica bercermin sekali lagi. “Aku pergi dulu ya, Lev. Kamu 
nggak apa-apa kutinggal sendiri, kan?” 

“Selamat bersenang-senang. Semoga pembicaraan malam 
ini berlangsung sesuai keinginanmu. Bawakan kabar baik 
untukku,” kata Levi setengah bercanda. Jessica mengangguk 
sebelum melemparkan: ciumangarak jauh yang dibalas Levi 
dengan senyum tipis. 

Jauh di lubuk hatinya Levi tahu bahwa Jessica tidak akan 
sendirian tatkala bertemu dengan Alvino Ritonga. Entah ke- 
napa dia yakin kalau Jessica tetap akan ditemani seseorang 
meski Levi menolak ikut bergabung. 

Kepala Levi yang mirip isi sebuah kapal karam, mulai ricuh 
oleh kalimat yang saling bersahutan. Seolah ada banyak kepri- 
badian yang sedang berargumen di sana. Sesaat kemudian, 
kalimat penuh madu yang biasa diucapkan Jessica selama 
bertahun-tahun ini pun terngiang lagi di telinganya. 

Levi makin muram. Dia memiliki banyak dosa tak termaaf- 
kan. Entah sampai kapan dia akan bertahan. Pertanyaan itu 
terlalu absurd untuk ditelaah. Karena Levi sangat tahu, dirinya 
belum siap bersemuka dengan kebenaran yang disuarakan 


hatinya. 
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Bab Dua 


Levi sedang berkubang dalam genangan duka. Ibunya tercinta 
meninggal begitu tiba-tiba. Bukan karena kecelakaan lalu lintas 
ataupun serangan jantung. Melainkan karena terjatuh di kamar 
mandi dan mengalami benturan hebat yang mengakibatkan 
luka serius di kepala. Setelah itu, Soraya tidak pernah lagi 
membuka mata dan melihat wajah putra bungsunya. Empat 
hari koma, Levi terpaksa menerima kenyataan bahwa dia kini 
tak lagi memiliki ibu. Fakta yang menggegarkan'-nya begitu 
rupa. 

Selama delapan tahun hanya hidup berdua dengan Soraya 
dan asisten rumah tangga, Fatimah, membuat Levi menem- 
patkan ibunya sebagai sosok perempuan paling istimewa dalam 
hidupnya. Meski Soraya bukan ibu ideal yang mencurahkan 
perhatian dan kasih sayang penuh untuk Levi. 

Sang ibu memiliki kehidupan pribadi yang seakan berada di 
dunia berbeda dengan tempat yang didiami Levi. Memisahkan 


4  mengguncangkan: menggoyangkan: menggetarkan 
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keduanya begitu jauh, seakan tidak pernah terhubung oleh 
pertalian DNA yang begitu kental. Soraya dengan pekerjaan 
dan para pemujanya yang datang silih berganti. Levi dengan 
kesendirian sekaligus cinta berlimpah untuk sang ibu tapi 
terpaksa hanya digenggam dalam kepalan tangan tertutup. 
Soraya tidak memberinya kesempatan untuk menunjukkan isi 
hati dengan leluasa. 

Sejak bercerai dengan ayah Levi, Vladimir Romanovich 
Rulin, Soraya memilih untuk fokus pada pekerjaan. Namun 
tidak pernah kehilangan waktu untuk menikmati hidup ber- 
sama teman dan orang-orang dekatnya. Pengecualian terhadap 
Levi yang lebih banyak menghabiskan waktunya sendiri. 
Soraya sangat jarang menginap di luar, tapi tidak punya cukup 
perhatian untuk Levi. Kesibukan menjadi dalih yang ampuh 
untuk menjauh dari putranya: 

Perceraian kedua orangtuanya pula yang memisahkan Levi 
dengan Jeremy, saudara» satu-satunya. Vladimir bukannya 
tidak berusaha untuk mendapatkan Levi, tapi Soraya melawan 
dengan kegigihan para pejuang. Awalnya, Levi gembira karena 
mengira baru menyadari akan besarnya cinta sang ibu. Namun 
kemudian dia tahu, Soraya melakukan itu karena ingin me- 
nyakiti Vladimir. Soraya cuma ingin mempersulit kehidupan 
mantan suaminya karena harus kehilangan hak asuh Levi. 
Hingga pengadilan memutuskan kedua orangtua mereka ber- 
bagi hak asuh. Levi tinggal bersama Soraya sementara Jeremy 
serumah dengan Vladimir. Itu cuma berarti satu hal, perpi- 
sahan yang pahit antar dua saudara. 

Memang, Levi dan Jeremy tidak memiliki hubungan super 
mesra karena usia yang terpaut lumayan jauh. Jeremy sudah 


tenggelam dengan dunia sekolah saat Levi hadir di dunia ini. 
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Namun Jeremy selalu menjadi johan? bagi sang adik saat Levi 
mengalami masalah. Sayang, kegetiran hidup memisahkan 
keduanya begitu jauh. Vladimir yang lahir dan besar di 
Indonesia, lebih tertarik kembali ke negara leluhurnya karena 
mendapat tawaran pekerjaan yang menggiurkan. Jeremy pun 
dibawa serta, membuat kedua saudara kandung itu berpisah. 
Belakangan Levi mendengar kabar kalau ayahnya menikah 
lagi. 

Seakan tak cukup puas memisahkan Levi dengan ayahnya, 
Soraya juga menutup semua akses yang membuat keduanya 
terhubung. Korbannya bukan cuma Levi, tapi juga Jeremy. 
Pada akhirnya, Levi benar-benar merasa kalau hanya Soraya 
yang dimilikinya. Kenangan akan Vladimir yang begitu 
mencintainya pun perlahan mulai berubah menjadi semacam 
potret buram yang terasa kiamberjarak. 

Di sisi lain, Levi merasakan tingkat ketergantungan akan 
Soraya yang meninggi. Hingga akhirnya perempuan itu pulang 
ke pelukan Sang Pencipta, tanpa pesan ataupun firasat yang 
menjadi pendahulunya. Meninggalkan Levi yang gamang 
menjalani hidup sendirian. 

Keluarga besar Soraya yang memang tidak memiliki kede- 
katan emosional dengannya, berusaha mengajak Levi untuk 
tinggal bersama mereka. Tawaran itu ditolaknya tanpa berpikir 
dua kali. Lalu, entah bagaimana, Vladimir tahu apa yang terjadi 
pada mantan istrinya dan berhasil menghubungi Levi. Pria itu 
secara khusus menanyakan kesediaan putranya berkumpul 
dengan Jeremy di Moskwa. Sayang, bagi Levi tawaran itu 


terlambat delapan tahun. Vladimir dan Jeremy telanjur menjadi 
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orang asing baginya. Levi remaja menyalahkan ayahnya untuk 
semua hal getir yang dialaminya dan Soraya dalam hidup. 

“Maaf, Pa, aku nggak tertarik untuk tinggal di Rusia. Aku 
orang Indonesia, dan aku ingin berada di dekat makam Mama,” 
tolaknya terus-terang. Vladimir yang saat itu sudah memiliki 
satu putri dari pernikahan barunya, akhirnya meminta bantuan 
Jeremy untuk membujuk Levi. 

“Lev, buat apa kamu tetap di Indonesia? Di sana kamu cuma 
tinggal sendirian di rumah Mama. Siapa yang mengurusmu? 
Kalau kamu ke sini, pasti situasinya lebih baik. Ada aku dan 
Papa.” 

Levi buru-buru mengajukan pertanyaan kepada saudaranya. 
“Apa Kakak nggak sedih karena Mama sudah meninggal? 
Kalian nggak pernah keternu selama bertahun-tahun, kan?” 

Jeremy tidak langsung menjawab pertanyaan sang adik. Jeda 
selama beberapa detik di telepon itu terasa sangat menyakitkan 
bagi Levi. Hingga kemudian sang kakak angkat bicara. 

“Tentu saja aku rindu sama Mama. Aku selalu pengin pu- 
lang untuk ketemu kalian. Tapi, Lev, kamu tahu sendiri Mama 
kayak apa. Mama nggak memberi Papa dan aku kesempatan 
untuk....” 

Kalimat itu tidak pernah selesai karena Levi buru-buru 
menukas. “Jangan bicara seperti itu!” 

“Kenapa?” 

“Karena aku nggak suka mendengar Kakak menjelek-jelek- 
kan Mama!” 

Jeremy tidak membantah kata-kata Levi, mungkin tahu 
kalau dia sudah gagal total membujuk sang adik. Levi yang 
tidak banyak bicara ternyata memiliki kekerasan hati. Tidak 


ada yang bisa berbuat sesuatu. Levi terlalu sedih, berduka 
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luar biasa besar untuk ibunya. Mengabaikan semua niat baik 
sekelilingnya. 

Levi remaja memilih untuk tetap tinggal di rumah mereka. 
Dia tidak peduli meski kini harus hidup sendiri. Levi terlahir 
dengan nama lengkap Levi Abirama Rulin. Tapi, nama keluarga 
ayahnya nyaris tidak pernah dipakainya. Bertahun-tahun 
kemudian Levi sangat mensyukuri nama tengah yang sengaja 
dipilih Soraya, karena membuatnya terbebas dari kewajiban 
menyandang nama ala Rusia yang menurutnya konyol. 

Negeri leluhur ayahnya memiliki aturan tersendiri dalam 
urusan nama. Biasanya, nama bangsa Rusia memiliki tiga kata. 
Kata pertama menjadi nama orang tersebut, kata kedua berasal 
dari nama ayahnya, dan kata ketiga merupakan marga. Ayah 
Levi bernama Vladimir, Romanovich Rulin. Jika menurut 
aturan, nama Levi harus menyandang unsur kata Vladimir dan 
Rulin. Dan kemungkinan besar namanya tidak akan jauh-jauh 
dari Nikolai, Dmitri, atau Boris. Entah bagaimana Soraya dan 
Vladimir membuat kesepakatan hingga Levi dan Jeremy men- 
dapat nama yang berbeda dari kebiasaan. 

Levi keluar dari kamar setelah memandang poster model 
idolanya. Suara ketukan di pintu dan namanya yang dipanggil 
dengan suara kencang, membuatnya terbangun. Sejak satu 
bulan silam, poster itu dipasangi pigura dan dipajang tepat di 
sebelah foto ibunya. Levi sendiri tidak tahu mengapa dia bisa 
menggandrungi perempuan itu. Mungkin karena kecantikan- 
nya? Ataukah kematangannya? 

Entahlah. Dia sendiri tidak bisa memberikan jawaban sama 
sekali. 

“Lev, sejak tadi kamu ngapain di kamar? Jangan bilang 


kalau kamu mengobrol sama poster itu lagi,” gerutu Fdo. 
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“Aku sudah mengetuk pintu dari tadi. Mau langsung masuk ke 
kamar, takut dibilang nggak sopan.” 

Tinggal di lingkungan yang sama, mendekatkan kedua anak 
muda itu. Sejak SMP, Edo dan Levi sudah menjelma menjadi 
teman karib yang nyaris tidak terpisahkan. 

“Aku ketiduran,” aku Levi. Kini, di rumah hanya ada diri- 
nya dan Fatimah, asisten rumah tangga yang sudah bekerja 
nyaris seumur hidup Levi. Perempuan itu diminta Vladimir 
secara khusus untuk tetap menjaga Levi. 

“Kamu pasti lagi jatuh cinta sama model itu. Sudah satu 
bulanan kamu bertingkah mirip orang gila, betah di kamar dan 
cuma memandangi poster.” Senyum tipis bermain di bibir Edo. 
Tebakan yang diucapkan dengan suara mantap itu mendapat 
kedikan bahu dari Levi. 

“Menurutmu gitu, ya? Rasanya malah aneh kalau nggak 
ada cowok yang jatuh cinta samasperempuan secantik dia. Aku 
nggak bisa membayangkan gimana; rasanya kalau bisa ketemu 
dia. Cantik dan seksi,” kelakar Levi sambil tertawa. Sesaat 
kemudian, dia buru-buru melanjutkan, “Ah, tahu apa aku soal 
perempuan seksi?” 

Edo memandang sahabatnya dengan intens sebelum me- 
langkah menuju pintu yang terbuka. Sore itu mereka akan ke 
sekolah untuk berlatih voli. “Hmm, aku jadi penasaran. Kira- 
kira apa reaksimu kalau benar-benar ketemu dia?” 

Levi mengekori sahabatnya itu. Dia menjawab pelan sambil 
menjangkau helm di atas meja pendek di dekat pintu. “Entah- 
lah. Mungkin aku akan pingsan atau gila.” Saat memakai helm, 
Levi menyadari satu hal, Edo sedang duduk di atas motor 
yang belum pernah dilihatnya sama sekali. Tangan cowok itu 
berhenti di udara. “Kamu beli motor baru?” Matanya terbelalak 


menatap motor sport itu. 
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“Bagus, kan?” Tangan kanan Edo menepuk setang motor- 
nya. Cowok itu tampak bangga. 

“Baru beli?” ulang Levi penasaran. 

Edo mengangguk mantap. “Dibeliin tanteku.” 

“Tantemu? Tante Astri? Tante Yolanda? Yang mana?” 

“Bukan keduanya.” 

“Hah? Apa kamu masih punya tante yang lain lagi?” 

Edo malah menatap sahabatnya dengan senyum lebar. 
“Nanti kamu akan kukenalin. Orangnya baik, Lev.” 

Levi setuju dengan kalimat terakhir Edo. Kalau tidak, mana 
mungkin tante sahabatnya mau membelikan motor dengan 
harga cukup mahal itu? Levi sendiri sudah cukup puas mengen- 
darai motor trail berusia empat tahun. Motor kesayangannya 
masih sangat bagus dan tidak pernah rewel. 

Berdua mereka berboncengan-menuju sekolah yang hanya 
berjarak sekitar dua kilometer, SMU Dwi Dharma. Tahun ajaran 
baru sudah lewat nyaris empat bulan'tanpa terasa. Levi sudah 
jauh-jauh hari mempersiapkan diri untuk masa depannya dan 
mendapat restu dari Soraya. Namun setelah ibunya tiada, Levi 
mengalami transformasi besar dalam hidupnya. Mendadak, 
semangatnya untuk kuliah padam begitu saja. 

Kepergian Soraya, meski hubungannya dengan Levi tidak 
bisa masuk kategori mesra, memusnahkan banyak hal dalam 
hidup cowok itu. Termasuk cita-citanya. Levi tidak benar- 
benar paham apa yang terjadi pada dirinya. Apakah dia keliru 
memaknai cinta yang melimpah untuk ibunya? Apakah tak 
semestinya kematian Soraya membawa pergi sebagian cita- 
citanya? 

“Mungkin aku nggak akan kuliah,” ungkap Levi, tiga hari 


setelah Soraya meninggal dunia. Saat itu Edo melotot ke arah 
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sahabatnya, dengan dua pupil yang seakan siap melompat dari 
tempatnya. Campuran dari rasa heran dan kaget yang bernaung 
dalam satu simpul, tergambar begitu transparan. 

“Kenapa kamu nggak mau kuliah? Apa kamu mau sekolah 
ke luar negeri? Atau ... menyusul papamu ke Rusia?” 

Levi bahkan bergidik membayangkan kemungkinan itu. 
“Tentu saja nggak!” 

“Apanya yang nggak ” Edo tidak mengerti. Kedua ujung 
alisnya berkerut dan nyaris bertaut. 

“Sekolah ke luar negeri dan pindah ke Rusia. Untuk kedua- 
nya, jawabanku negatif!” tandas Levi. “Aku nggak tertarik pin- 
dah ke Rusia dan jadi anggota geng di sana.” 

Edo mengabaikan kata-kata aneh sahabatnya. “Lalu, kalau 
memang nggak berminat melakukan kedua hal tadi, kenapa 
tiba-tiba kamu nggak mau kuliah?” 

Levi menggeleng. “Aku nggak bersemangat saja. Entahlah,” 
gumamnya perlahan. Mata hazel Levi menerawang. 

“Jangan gitu deh, Lev! Aku tahu, saat ini kamu pasti sedih 
banget karena Tante Soraya meninggal. Tapi bukan berarti 
kamu sampai harus mengambil keputusan seekstrem itu. Jangan 
sampai nggak kuliah, dong. Memangnya kamu mau ngapain 
setelah tamat sekolah?” 

Levi tidak pernah menjawab pertanyaan itu. Edo dan Levi 
tidak satu kelas, tapi hal itu tidak menjadi penghalang bagi 
keakraban mereka. Sama-sama lebih nyaman di jurusan IPS, 
keduanya menghabiskan banyak waktu berdua. Satu hal lagi 
yang mengikat keduanya adalah kegemaran akan olahraga 
voli. 

Seperti biasa, sore itu Fdo dan Levi berlatih voli. Bukan 


untuk alasan ekstrakurikuler wajib atau demi mendapat nilai 
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bagus. Namun memang sudah menjadi kegiatan rutin kedua- 
nya di Sabtu sore. Meskipun selama tiga bulan terakhir ini Edo 
tidak berlatih segetol dulu. Cowok itu sering mangkir dengan 
aneka alasan yang kadang dirasa aneh oleh Levi. Namun Levi 
tidak mau repot mencereweti temannya karena dia yakin kalau 
Edo pasti memiliki alasan. 

Sebaliknya, Levi justru sengaja menambah jadwal latihan- 
nya. Meski kadang dia harus bergabung dengan kelas lain. 
Itu salah satu cara yang dipilih Levi untuk menghilangkan 
kesepiannya. Menyibukkan diri dengan aneka kegiatan agar 
tidak segera pulang dan mendapati rumah yang kosong. Meski 
Soraya punya kesibukan tinggi dan jarang di rumah, tetap saja 
rasanya berbeda tatkala Levi tahu kalau perempuan itu takkan 
lagi pulang untuk selamanya. 

Levi bersorak kegirangan:saat smash yang dilancarkannya 
tidak bisa diblokade pihak lawan. Rekan-rekan setimnya mem- 
beri selamat dengan tepukan di sana-sini. Angka yang berhasil 
dicetaknya menjadi penutup pertandingan sore itu. Edo yang 
bergabung dengan tim lawan mengacungkan jempolnya ke 
udara dari kejauhan. Levi menyambutnya dengan senyum tipis. 

“Lev, kamu mandi di sini, kan?” Edo mendekat. 

“Di sini? Nggak dong, Do! Mana mungkin aku mandi di 
lapangan voli ini? Lagian, nggak ada air di sini,” balas Levi. 
Tangan kanannya menyugar rambut yang basah oleh keringat. 
Jawabannya membuat Edo menggerutu. 

“Aku juga tahu itu!” 

Levi menarik ujung-ujung bibirnya, membentuk garis 
senyum yang kian langka belakangan ini. Ekspresi Edo men- 
dadak menarik minatnya. “Ada apa?” 

Edo berdeham pelan. Cowok itu lebih tinggi sekitar dua 
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atau tiga sentimeter dibanding Levi. Jika Levi berkulit putih, 
bermata hazel, hidung ramping yang mancung, serta berambut 
cokelat, Edo agak berbeda, wajahnya sangat khas Indonesia. 
Berkulit cokelat, rambut hitam legam, rahang persegi, hidung 
dan pipi yang sedang, mata yang jernih, serta bibir tipis. 

“Ada apa sih, Do? Kayaknya kamu lagi mikirin sesuatu.” 
Levi mengulangi pertanyaannya dengan nada tak sabar. Cowok 
itu meraih handuk kecil dan mengelap keringat yang mem- 
banjiri wajah dan lehernya. 

“Kamu ... nggak mau langsung pulang, kan?” 

Levi mengerutkan keningnya. “Memangnya kamu mau 
mengajakku ke mana?” 

“Hmm ... ketemu tanteku....” 

“Ketemu tantemu?” Levi mengulangi kalimat sahabatnya. 
Edo buru-buru mengangguk: 

“Iya. Kan tadi aku sudah bilang, mau ngenalin kamu ke 
tanteku,” katanya dengan suara aneh: Mendadak, Levi mena- 
tap sahabatnya dengan pandangan penuh selidik. Edo tampak 
berdiri dengan salah tingkah, wajahnya pun memerah. Entah 
kenapa. 

“Tantemu ini ... kenapa sebelumnya aku nggak pernah 
tahu, ya? Aku cuma....” 

“Dia beda. Maksudku ... hmmm ... pokoknya beda,” tukas 
Edo tak jelas. “Namanya Tante Yasmin. Kami saling kenal 
sekitar setengah tahun belakangan ini.” Wajah Edo kian me- 
merah saat mengucapkan kata-kata itu. 

“Jadi, kalian nggak punya hubungan keluarga sama sekali?” 
Levi makin merasa heran. 

“Ah, kenapa kamu banyak nanya, sih? Mandi sana! Nanti 
juga kamu bakalan tahu,” tukas Edo tak sabar. 
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Meski punya sederet pertanyaan panjang, mau tak mau 
Levi harus menuruti saran Edo sebelum memuaskan rasa 
penasarannya. Levi segera membersihkan diri di kamar 
mandi sekolah yang cukup terjaga kebersihannya. Kamar 
mandi khusus cowok itu menyatu dengan ruang ganti untuk 
murid yang sudah selesai berolahraga. Total ada enam buah 
kamar mandi yang berjajar di sana. Suara air terdengar dari 
berbagai arah, membuat irama tersendiri. Ketika Levi keluar 
dari kamar mandi, Edo sudah rapi. Wajah cowok itu tampak 
berseri. 

“Kamu kayaknya senang banget mau ketemu tantemu, 
ya?” goda Levi sambil menyisir rambutnya. Dia tidak terlalu 
memperhatikan wajah Fdo yang kembali berubah warna. 
Setelah merasa cukup rapi, Levi memasukkan semua barang- 
barangnya ke dalam ransel. Edosmengikuti apa yang dilakukan 
sahabatnya dengan sama cekatan: Setelah itu, barulah kedua- 
nya meninggalkan ruang ganti yang/letaknya tidak jauh dari 
lapangan voli. 

SMU Dwi Dharma ini memiliki fasilitas yang cukup leng- 
kap. Selain puluhan ruang kelas yang nyaman, beberapa labo- 
ratorium, juga terdapat sarana olahraga yang tergolong sem- 
purna. Ada lapangan basket, voli, bulutangkis, hingga kolam 
renang indoor. Pihak sekolah sengaja membangun kamar mandi 
dan ruang ganti khusus. 

Tidak hanya saat jam pelajaran saja, sore hari pun sarana 
olahraga itu nyaris selalu digunakan. Kecuali pada hari Minggu 
atau hari libur lainnya. Mampu menimba ilmu di sekolah ini 
tergolong prestasi yang membanggakan. SMU Dwi Dharma 
memberlakukan sederet tes masuk yang cukup rumit dan sulit. 


“Rumah Tante Yasmin di mana?” 
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“Di Nirvana Residence.” Edo menyebut sebuah nama 
perumahan mewah yang ada di Bogor. 

“Kamu sudah pernah ke rumahnya?” 

“Sudah beberapa kali,” balas Edo cepat. Cowok itu menge- 
nakan helm. 

“Gimana ceritanya kalian bisa kenalan? Kenapa Tante 
Yasmin itu baik banget sampai mau beliin kamu sepeda motor 
baru?” tanya Levi lagi, penuh rasa ingin tahu. Akan tetapi, lagi- 
lagi Edo memilih untuk tidak memberikan jawaban yang bisa 
memuaskan sahabatnya. 

“Pokoknya, pertemuan kami sangat istimewa. Sudahlah, 
aku nggak mau ceritain semuanya sampai detail. Nanti juga 
kamu bakalan tahu,” elak Fdo lagi. 

Di sore yang teduh itu keduanya berboncengan menuju 
rumah Yasmin. Sepanjang perjalanan, Levi dilanda rasa pe- 
nasaran yang berputar di perutnya. Mengingat bagaimana 
Edo sengaja menyimpan misteri yang berhubungan dengan 
Yasmin, Levi menjadi kian bertanya-tanya. Padahal, selama 
ini nyaris tidak ada yang disembunyikan Fdo dari Levi. Begitu 
juga sebaliknya. 

“Aku yakin, kamu nggak akan bisa ngelupain hari ini,” 
sesumbar Fdo setelah tiba di tempat tujuan. Levi yang sudah 
turun dan bersiap meletakkan helm di sadel, tercengang men- 
dengar nada bangga yang tersirat di suara sahabatnya. 

“Serius?” 

“Iya,” tegas Edo tanpa merinci alasannya. 

Levi cukup terpesona menatap rumah berlantai dua yang 
dicat dengan warna abu-abu tua. Mereka disambut seorang pe- 
rempuan dewasa yang cantik dan berdandan cukup mencolok, 


dalam arti mengenakan riasan wajah penuh warna. Mengenakan 
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rok jeans mini yang memamerkan betis indah dan sebagian 
pahanya yang berkulit bening, Yasmin memadukannya dengan 
blus lengan pendek. Blus dark salmon dari bahan rajut itu 
menjadi istimewa karena dilengkapi dengan potongan cutout 
shoulder yang menarik. Levi tidak bisa menahan kekagetannya 
saat melihat Yasmin mengecup kedua pipi Edo tanpa risih. 

“Tante, ini teman yang sering kuceritakan itu. Namanya 
Levi.” Edo menunjuk sahabatnya. 

Levi dan Yasmin pun bersalaman. Levi sempat khawatir 
kalau dia pun akan mendapat kecupan seperti Edo. Untungnya 
kekhawatirannya tidak terjadi. Meski begitu bukan berarti 
lantas Levi menjadi lega. Mendadak ada rasa tidak nyaman yang 
mencengkeram dadanya. Berkali-kali dia melempar tatapan 
tajam bernada peringatan kepada Edo, berharap sahabatnya itu 
menyadari bahwa Levi: merasa-terganggu. Cowok itu merasa 
tidak betah. Akan tetapi, harapannya untuk segera pulang 
tampaknya tidak akan terwujud dalam waktu dekat. 

Edo begitu asyik berbincang dengan Yasmin. Keduanya 
duduk berdekatan dan kadang bicara dengan suara bernada 
rendah. Demi menjaga agar tidak makin jengah, Levi meng- 
alihkan perhatiannya ke ruang tamu yang cukup luas itu. 
Dinding ruangan itu dicat dengan warna burly wood. Terlihat 
jelas kalau ruangan itu ditata dengan penuh perhitungan. 

Ada seperangkat club sofa berwarna khaki dengan model 
yang unik. Terdiri dari satu buah sofa panjang untuk tiga orang 
dan dua buah single sofa. Perabotan itu memiliki punggung dan 
dudukan yang sengaja dibuat menyerupai bentuk bantal besar 
nan nyaman. Sebuah meja kayu berukuran memanjang dengan 
kaki berbentuk agak melengkung menjadi pelengkapnya. Meja 
itu hanya diberi taplak berwarna putih yang cantik. 


36 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Di salah satu dinding, menempel sebuah lemari pendek 
dari kayu. Ada banyak pajangan dan foto berpigura yang 
tersusun rapi di atasnya. Lalu ada lampu gantung berbentuk 
memanjang yang menjadi sumber penerangan. Di sudut 
kanan sofa panjang, terdapat keramik pajangan setinggi nyaris 
satu meter yang diubah menjadi semacam vas. Ada tanaman 
menyerupai bambu di atasnya. Membuat ruangan itu menjadi 
lebih nyaman. 

“Levi, kamu satu sekolah sama Edo, ya?” Yasmin berbasa- 
basi. Levi mengangguk sambil berusaha menyembunyikan ta- 
tapan ngeri ke arah tangan perempuan itu yang sedang meng- 
elus lembut paha sahabatnya. 

“Kami bertetangga sejak kecil dan makin akrab mulai SMP” 
Edo yang menjelaskan. Levi tidak mengerti bagaimana saha- 
batnya tidak terganggu dengan Yasmin yang menyentuhnya di 
sana-sini. 

Seorang asisten rumah, tangga, membawakan minuman 
dan camilan dalam toples. Levi sebenarnya cukup lapar, tapi 
dia kehilangan selera untuk mencari tahu apa yang tersedia di 
dalam toples. 

Yasmin dan Edo kembali berbincang dengan suara rendah. 
Sesekali terdengar tawa pelan yang membuat Levi merasa 
rikuh. Sampai detik itu dia tidak tahu mengapa Edo harus 
membawanya ke rumah Yasmin. Dalam hati Levi bersumpah 
akan memarahi Edo. Meski masih tergolong hijau dalam 
hubungan asmara, dia bisa menebak apa yang sedang terjadi. 
Bahasa tubuh Edo dan Yasmin sudah bicara terlalu banyak. 
Saat Yasmin harus menerima telepon di ruangan lain, Levi 
buru-buru melotot ke arah Edo. 

“Kamu sudah gila, ya? Sudah berapa lama kamu dekat 


sama Tante Yasmin? Kalian pacaran?” sentaknya galak. Namun 
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tampaknya Fdo sudah mengantisipasi hal itu. Terbukti, dia 
tidak menunjukkan kekagetan sama sekali. 

“Jangan marah-marah, Lev!” balas Edo seraya mengulum 
senyum. Bukannya tenang, Levi justru kian kesal. 

“Gimana bisa Tante Yasmin beliin motor berharga puluhan 
juta untukmu? Apa keluargamu nggak heran?” 

Edo tidak pernah menjawab karena pada saat itu Yasmin 
kembali ke ruang tamu. Levi merinding membayangkan apa 
yang terjadi pada temannya. Lalu semua berkelebat di benak- 
nya. Penampilan Edo yang kian rapi dan selalu wangi, hal yang 
tidak pernah terjadi selama bertahun-tahun usia persahabatan 
mereka. Kesibukan Edo yang tidak jelas dan menyita waktu 
bermain mereka. Pakaian Edo yang kian rapi dan berlabel 
merek-merek ternama berharga mahal. Semuanya bermuara 
pada satu hal, uang. 

Dengan kepala yang mendadak pusing, Levi melihat inter- 
aksi Yasmin dan Edo yang begitu intens. Sahabatnya itu tidak 
canggung bercanda dengan Yasmin yang usianya jelas sudah 
tidak remaja lagi. Tebakan Levi, perempuan itu paling tidak 
berusia awal tiga puluhan. 

Ada banyak pertanyaan yang memantul-mantul di kepala 
Levi tentang sahabatnya. Sayangnya, dia belum memiliki ke- 
sempatan untuk mengorek informasi dari Edo. Semakin 
dipikirkan, semakin tajam pula rasa berdenyut yang bermain di 
pelipisnya. Hingga Levi beberapa kali menarik napas panjang 
meski berusaha melakukan hal itu tanpa kentara. 

“Diminum dong tehnya, Lev. Camilannya dimakan juga. 
Jangan malu-malu.” Suara Yasmin membuat lamunan Levi ber- 
keping-keping. Dia hanya bisa mengangguk dan menggumam- 
kan terima kasih. Asap yang mengepul dari gelas cantik di atas 
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meja itu sudah nyaris hilang, menandakan kalau teh itu tidak 
terlalu panas lagi. 

“Lev, Sabtu depan aku dan Tante Yasmin mau menginap 
sehari di Puncak. Kamu mau ikut?” tanya Edo santai. 

Tangan Levi yang baru saja terulur untuk menjangkau ge- 
las, menegang di udara. Andai gelas itu sudah berada di geng- 
gamannya, kemungkinan besar benda tersebut akan terjatuh 
dan pecah di atas karpet. Itu reaksi yang sangat wajar meng- 
ingat kalimat yang baru saja diucapkan Edo. 


, 


“Sabtu depan? Hmm ... aku sepertinya nggak bisa...,” ucap 
Levi dengan konsentrasi berderai. Dia berusaha tetap tenang, 
tidak menunjukkan perasaannya di depan Edo dan Yasmin. 

“Kenapa nggak bisa, Lev?” Senyum Yasmin yang cantik 
malah tampak mengerikan di mata Levi. Apalagi bila dia 
mengingat bagaimana perempuan dewasa itu memamerkan 
tubuhnya yang memang indah dengan pakaian serba terbuka. 

“Saya... saya... harus menunggu telepon dari Papa,” cetusnya 
asal-asalan. Itu alasan yang pertama menerpa benaknya. 

“Papa Levi tinggal di Moskwa, Tante. Papanya orang Rusia, 
mamanya Sunda,” tukas Edo. 

Yasmin manggut-manggut. “Jadi Levi ini blasteran, ya? 
Pantas saja beda.” 

Levi mengangguk sopan. Dia sama sekali tidak tertarik 
mencari tahu apa maksud kalimat terakhir Yasmin. Kemung- 
kinan besar, merujuk pada penampilan fisiknya. 

“Kalau ada jadwal papanya menelepon, Levi nggak bisa ke 
mana-mana,” imbuh Edo. 

“Oh, gitu ya? Hmm, sayang banget...” 

Levi tidak tahu bagian mana yang pantas disayangkan oleh 
Yasmin. Tapi dia tidak bertanya. Matanya berkali-kali berhenti 
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pada tangan Yasmin yang seakan tidak pernah berhenti ber- 
gerak di atas kulit Edo. Levi tidak akan pernah mau di- 
sentuh perempuan yang usianya bahkan nyaris dua kali lipat 
umurnya sendiri. Cowok itu bersumpah dalam hati, dia akan 
menghalangi Edo dari hubungan anehnya dengan Yasmin. Levi 
bertekad, setelah mereka pulang nanti, dia akan bicara panjang 
lebar dengan Edo. Levi tidak peduli meski itu berarti mereka 
harus bertengkar dan adu jotos. Dia tidak akan membiarkan 
sahabatnya celaka. 

Ada banyak persamaan di antara dirinya dan Fdo. Salah 
satunya, mereka tidak lagi tinggal serumah bersama kedua 
orangtua. Ayah Edo meninggal dunia tiga tahun silam. Sejak 
itu pula Edo dan kedua kakaknya berusaha hidup lebih 
mandiri karena sang ibu.harus bekerja lebih keras dibanding 
sebelumnya. Apakah kurangnya-perhatian yang telah membuat 
Edo mengalami pergeseran perilaku? Karena setahu Levi, 
selama ini “selera” Edo sangat normal. Menyukai dan pernah 
berpacaran dengan beberapa teman sebaya atau adik kelas. 
Justru Levi yang belum sekali pun punya kisah cinta meski 
tidak sedikit cewek yang menyukainya. Sebelum ini, tidak ada 
tanda-tanda kalau Edo menyukai perempuan yang berumur 
dua kali.... 

“Selamat malam....” 

Sebuah salam yang diucapkan dengan suara halus telah 
mengalihkan perhatian ketiga orang itu. Saat menoleh ke arah 
pintu, mendadak saja Levi merasa sedang bermimpi. Oksigen 
seolah raib dengan misterius. Menyisakan seorang cowok 
remaja yang mati-matian berjuang mengatasi sesak napas aneh 
yang mendadak menerjang. 


Di sana, di ambang pintu, seorang perempuan cantik dan 
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tinggi berdiri sambil tersenyum lebar. Perempuan itu tidak 
asing bagi Levi karena poster dirinya tergantung di dinding 
kamar remaja itu. Perempuan itu adalah Jessica Puspasmitha, 
model cantik berusia pertengahan dua puluhan yang sedang 
naik daun. Wajahnya yang khas Indonesia muncul di belasan 
iklan komersial populer. 


p? 


“Halo Jess, ayo masuk!” Yasmin melambai dengan suara 
ramah. Jessica melenggang melewati ambang pintu, gerakan- 
nya gemulai dan begitu enak dilihat. Levi merasakan mulutnya 
mendadak terasa kering. Dia tak mampu berkedip, seolah ada 
mantra sihir yang membuat pria muda itu melutut. Sepasang 
matanya menikmati pemandangan yang tersaji dengan kera- 
kusan yang membuat Levi jengah. 

“Jess, kamu belum kenal temannya Edo, kan? Namanya 
Levi.” 

Kalimat Yasmin itu berhasil membuat Levi berkedip. Dia 
tersadarkan kalau ekspresinya pasti mirip orang kelaparan yang 
dihadapkan pada makanan menggiurkan yang membuat air 
liur memenuhi mulut. Hingga bertahun-tahun kemudian Levi 


tidak habis pikir mengapa saat itu dia tidak pingsan saja. 
SBY 


Levi batal memarahi Fdo. Sepulang dari rumah Yasmin, dia 
malah seperti manusia yang baru saja menjalani operasi di se- 
kitar mulut dan tidak memungkinkannya bicara sepatah kata 
pun. Edo terlihat santai dan tidak merasa perlu untuk mem- 
beri penjelasan apa pun. Berkali-kali Levi memergoki saha- 
batnya menahan tawa. Namun dia tidak punya tenaga untuk 


mengajukan protes. 
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Semalaman Levi nyaris tidak bisa memejamkan mata. 
Dia benar-benar tidak yakin kalau baru saja melalui sore dan 
awal malam yang luar biasa. Sebulan terakhir ini dia begitu 
intens mengagumi poster Jessica Puspasmitha yang sedang 
mengiklankan parfum. Bahkan sengaja memasang pigura 
untuk menjaga agar poster itu tidak menjadi lecek. 

Tiba-tiba saja malam ini perempuan itu berdiri di hadapan 
Levi. Dengan senyum dan sapaan hangat. Dengan genggaman 
akrab tangannya yang halus. Levi tidak tahu kenapa dia bisa 
bertahan untuk tetap bernapas selama puluhan menit tadi. 
Padahal oksigen seakan terenggut dari paru-parunya, mening- 
galkan karbondioksida yang menjadi racun. 

Semuanya seakan menjadi bagian dari mimpi liar yang gagal 
untuk dijinakkannya. Tidak pernah terasa nyata, meski Levi 
masih merasakan hangat damhalusnya kulit Jessica saat mereka 
berjabatan tangan dan bersenggolan tanpa sengaja. Levi merasa 
melayang dan menembus bintang terjauh. Sungguh, hal paling 
sulit saat ini adalah kembali pada realitas. 

Levi baru membicarakan tentang pertemuannya dengan 
Jessica dua hari kemudian. 

“Kamu sengaja menjebakku, kan? Sengaja bikin aku nggak 
bisa ngomong kayak orang bego. Iya, kan?” tatapannya menu- 
duh. Edo tertawa terbahak-bahak dengan tidak sopan. Dia 
baru saja datang dan langsung menerobos masuk ke kamar 
Levi, mendapati sahabatnya sedang memelototi poster Jessica. 

“Oke, anggap deh aku menjebakmu. Tapi kamu suka sama 
jebakan yang kupasang, kan?” 

Levi tidak mampu bicara apa-apa. Selama beberapa detik 
dia hanya bisa termangu. 


“Aku pun kaget banget pas pertama kali ketemu dia. 
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Waktu itu Tante Yasmin mengajakku ke Jakarta. Ada urusan 
pekerjaan atau apalah, aku nggak terlalu paham juga. Waktu 
itu aku langsung ingat kamu, Lev. Nah, pas kemarin Tante 
Yasmin bilang kalau Mbak Jessica mau datang, aku sengaja 
ngajak kamu. Niatnya memang mau ngasih kejutan. Meski 
aku tahu risikonya. Demi kamu, aku nggak peduli. Aku cuma 
mau menghiburmu.” 

Mereka berdua sama-sama tahu apa yang dimaksud Fdo 
dengan “risiko” itu. Tapi, situasi berubah karena kehadiran 
Jessica. 

Kelak, Jessica bercerita tentang perkenalannya dengan 
Yasmin. Mereka bertemu di sebuah kelab striptis dengan 
penari pria di Thailand. Meski tidak pernah bertanya detail 
yang terjadi di Negeri Gajah Putih itu, Levi sudah memiliki 
gambaran. Pulang ke JakartasJessica dan Yasmin merasa cocok 
dan mulai berteman. Kesukaan mereka kepada cowok-cowok 
belia, membuat hubungan keduanya kian akrab. 

Dari Edo, Levi mendapat tambahan informasi. Dirinya 
bukan remaja pertama yang diperkenalkan Yasmin kepada 
Jessica. Sebelumnya, Jessica pernah “menggunakan jasa” salah 
satu tetangga Yasmin yang orangtuanya sudah bercerai. Entah 
kenapa, hubungan itu tidak bertahan lama. 

Yasmin sendiri beberapa kali memanfaatkan teman-teman 
model Jessica untuk kesenangannya. Jadi, keduanya saling 
bantu untuk menemukan pasangan yang diinginkan. Levi 
takkan merasa heran jika Yasmin dan Jessica sengaja berburu 
cowok-cowok muda. Satu hal yang disyukurinya, kedua 
perempuan itu tidak pernah saling tukar pasangan. Dia tidak 
bisa membayangkan kecanggungan yang harus dihadapi andai 


itu terjadi. 
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“Kurasa ... hmm ... Mbak Jessica lebih cantik aslinya ke- 
timbang di foto,” gumam Levi pelan. Matanya masih terpaku 
pada wajah Jessica yang menawan di poster. 

“Kamu tetap nggak mau ikut minggu depan? Serius? Mbak 
Jess bakalan ikut ke Puncak juga, lho! Rugi kalau kamu cuma 
di rumah saja.” Edo menyeringai. Nakal dan mengisyaratkan 
sesuatu yang beraroma dosa. 

Levi memang masih belia dan tidak memiliki pengalaman 
memadai untuk urusan lawan jenis. Tapi dia sama sekali tidak 
bodoh. Anak muda itu sangat mengerti apa yang tersirat dari 
kata-kata Edo. 

Seandainya dua hari sebelumnya Levi tidak bertemu Jessica, 
niscaya saat ini dia sudah meninju wajah Edo. Sebagai respons 
untuk ucapannya. Sayang, kenyataannya Levi bahkan tidak 
punya tenaga dan keberaniamuntuk mempertanyakan apa saja 
yang sudah dilakukan sahabatnya bersama Yasmin. 

“Papa memang mau menelepon, dan karena itu aku nggak 
bisa meninggalkan rumah. Kamu tahu itu, kan?” Akhirnya 
Levi mampu juga membuka mulut. 

“Kita sama-sama tahu, kalau bisa, kamu lebih suka meng- 
hindari telepon dari papamu,” ucap Fdo penuh arti. Ditepuk- 
nya bahu Levi dengan gerakan mantap. “Lev, kalau kamu ber- 
ubah pikiran, tolong kasih tahu aku. Jangan gengsi!” 

Tidak ada tanda-tanda kalau Levi akan berubah pikiran. 
Selama seminggu itu mereka bahkan tidak menyebut-nyebut 
nama Yasmin dan Jessica. Seakan ingin menghapus dua nama 
itu dari obrolan keduanya. Hingga tiba-tiba Levi mendatangi 
Edo di Sabtu sore. 

“Do ... aku mau ikut ke Puncak....” Suaranya nyaris hilang, 


ditelan oleh rasa malu yang mendadak membuat wajah Levi 
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seakan dijilat lidah api. Levi mengira Fdo akan menertawakan 


dan menggodanya. Tapi, tidak ada yang tertawa saat itu. 
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Bab Tiga 


Levi bisa merasakan dadanya dipenuhi sambaran halilintar saat 
menunggu Fdo menjemputnya. Dia sudah menitip pesan pada 
Fatimah untuk disampaikan kepada ayahnya, tentang acara 
mendadak yang membuat Levi tidak bisa menerima telepon. 
Meski hubungannya dengan Vladimir begitu kaku, Levi ham- 
pir tidak pernah menolak menerima telepon dari sang ayah. 
Sejak kematian Soraya, Vladimir dan Jeremy memang rutin 
menghubunginya. Kali ini Levi bersyukur karena almarhumah 
ibunya belum sempat membelikan ponsel. Khusus hari ini, dia 
tidak menginginkan “gangguan” apa pun. 

“Kenapa harus pergi ke Puncak sekarang, Lev? Kenapa 
bukan besok saja?” ucap Fatimah, sedikit keberatan dengan ke- 
putusan Levi. “Lagian, nggak biasanya kamu menginap di luar. 
Seingat Emak, Mama nggak pernah ngasih izin.” 

Levi mendesah. “Iya, Mama memang nggak pernah ngasih 
izin. Tapi, sekarang aku kan sudah besar, Mak. Cuma menginap 
semalam, kok,” Levi muda berargumen. 


Sejak siang dia sudah berlatih untuk membantah setiap 
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kata dari Fatimah, perempuan yang dipanggilnya dengan 
sapaan “Emak”. Hari ini adalah hari yang luar biasa istimewa 
bagi Levi dan dia tidak berniat untuk mengacaukannya. Meski 
dia tahu Fatimah tidak akan melarangnya, tapi pasti akan ada 
adu argumen. 

“Papa pasti sedih karena kamu nggak ada di rumah.” Fati- 
mah mengingatkan lagi. 

“Tolong bilang ke Papa, besok malam aku ada di rumah. 
Hari ini harus ke Puncak karena ada perlu, Mak. Urusan voli,” 
balas Levi dengan nada membujuk. Lalu, dengan fasih dia me- 
lisankan sederet dusta dengan tenang. Hati kecil Levi diusik 
oleh rasa bersalah. Tapi di sisi lain dia juga tidak mau mele- 
watkan kesempatan untuk bertemu Jessica lagi. Cowok itu lega 
tiada terkira saat Fatimah akhirnya tidak kuasa mengadang niat 
Levi yang sudah bulat. 

Membohongi Fatimah bukanlah hal yang mudah untuk 
dilakukan. Karena sebenarnya Levi begitu menghormati pe- 
rempuan itu. Fatimah yang selama ini mengurus Levi. Soraya 
pernah bercerita kalau Fatimah punya seorang anak tapi me- 
ninggal akibat diare berkepanjangan. Tidak pernah ada yang 
menyinggung soal suaminya. 

Mungkin sejak itulah Fatimah mencurahkan semua kasih 
sayangnya pada Levi. Menganggap anak muda itu seperti buah 
hatinya sendiri. Menyediakan semua kebutuhan Levi dengan 
hati-hati. Memastikan anak asuhnya mendapatkan yang 
terbaik. Betapa Levi ingin bicara jujur. Tapi dia tahu kalau 
Fatimah takkan mengizinkan andai tahu niat Levi untuk ber- 
temu Jessica. Itu kali pertama Levi menyadari, membohongi 
orang yang dihormati ternyata bukan pekerjaan sederhana. 


Demi keinginannya bertemu Jessica, Levi juga bolos latihan 


47 


rak-bukudigital.blogspot.com 


voli untuk pertama kalinya. Dia terlalu tidak sabar menunggu 
untuk bertemu perempuan itu. Levi merasakan saat-saat 
paling mendebarkan dalam hidup saat berada di boncengan 
Edo, menuju rumah Yasmin. Perutnya seakan dipelintir oleh 
angin topan yang membuat sesak. Levi juga merasakan betapa 
sulitnya bernapas karena udara seakan dipenuhi racun. 

Ketika mengenang kembali apa yang terjadi di sore itu, Levi 
nyaris tidak memiliki memori untuk diuraikan. Dia seakan 
berselancar di atas gulungan kabut yang membuat semuanya 
mengabur. Levi tidak terlalu ingat bagaimana bisa berada di 
dalam mobil Yasmin hingga tiba di sebuah vila di kawasan 
Puncak. Levi cuma tahu bahwa Jessica akan menyusul mereka, 
langsung berkendara dari lokasi pemotretan. Menurut Edo, 
mereka hanya menunggu sekitar setengah jam. Akan tetapi 
bagi Levi terasa seperti puluhanjam. 

Vila milik Yasmin itu berkamar lima, menerapkan kon- 
sep terbuka dan tanpa sekat -dengan'dinding bata bercat ga- 
ding. Bangunan itu terdiri dari dua lantai. Lantai pertama 
diperuntukkan bagi ruang publik sementara lantai atasnya 
menyandang fungsi privat. Semua kamar tidur ada di lantai 
dua. 

Ruang duduk yang merangkap ruang tamu itu diisi oleh 
seperangkat sofa berjenis chesterfield berbahan mirip denim 
yang menampilkan kesan kasual. Ada lemari sudut di salah 
satu dindingnya dan berisi aneka pajangan unik beragam 
ukuran. Di sebelahnya, terdapat tanaman dengan batang mirip 
kepangan rambut, unik sekaligus cantik. 

Dari ruang duduk, dapur yang menyatu dengan ruang 
makan bisa terlihat jelas. Ada seperangkat meja makan dari 


kayu yang sudah diberi pelapis tipis di bagian sandaran dan 


48 


rak-bukudigital.blogspot.com 


tempat duduknya. Menariknya, terdapat dua buah lampu 
bergaya petromaks yang tergantung di langit-langit, tepat 
mengapit meja makan. Benda itu menimbulkan kesan yang 
berbeda. Lalu masih ada dapur yang sudah dilengkapi dengan 
seperangkat perabotan pendukung. Mulai dari kulkas, kitchen 
set, kompor gas empat tungku dengan oven, hingga penyedot 


asap. Sejak tiba, Levi tidak melihat ada orang lain di vila 


tersebut. 
“Hai, Levi...” Itu sapaan pertama yang diucapkan saat 
Jessica akhirnya tiba. 


Ketika itu, gelap baru saja merayap. Levi dan Edo sedang 
menonton saluran teve kabel yang menyajikan film Hollywood, 
XXX. Levi yang memang tidak berkonsentrasi pada layar 
televisi di depannya, hampir terlonjak dari sofa karena suara 
lembut Jessica. Senyumindah perempuan itu bahkan membuat 
lututnya terasa bergetar, mungkin mirip penderita radang 
sendi. Saat perempuan itu melangkah'ke arahnya, Levi bahkan 
sudah terbang menuju pelangi. Kesadarannya baru pulih saat 
Edo menyentuh lengannya. 

“Hai, Mbak,” balas Levi dengan lidah yang terasa mengebas 
dan sulit digerakkan. 

Jessica jauh lebih memesona dibanding potongan ingatan 
berusia seminggu yang ada di kepala Levi. Perempuan itu 
mengenakan skinny jeans power blue yang membungkus kaki 
jenjangnya dengan sempurna. Dipadu dengan kaus putih dan 
cropped jacket hitam polos. Jessica tidak mengenakan perhiasan 
yang mencolok selain giwang mungil yang berpendar karena 
terkena cahaya. Wajahnya pun dibiarkan terbebas dari riasan. 

Penampilan Jessica sungguh jauh berbeda dengan Yasmin. 


Jessica tampaknya menyukai gaya elegan dalam berbusana. 


49 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Berbanding terbalik dengan Yasmin yang suka tampil seksi 
dan—cenderung—vulgar. Perbedaan lainnya dari sisi usia. 
Tebakan Levi, ada jarak lima hingga enam tahun di antara ke- 
duanya. Bagaimana mereka bisa berteman, Levi tidak tahu pasti. 

“Jess, kamu menyetir sendiri?” tanya Yasmin yang baru 
menuruni tangga. 

“Iya, Mbak,” balas Jessica. Perempuan itu tanpa sungkan 
duduk di sebelah Levi. “Tadi ada pemotretan di daerah Lido,” 
tambahnya. Jessica menoleh ke kiri, tatapannya memaku wajah 
Levi yang seketika memanas. “Kamu sudah lama, Lev? Maaf 
ya, aku agak telat,” senyumnya merekah. 

“Nggak apa-apa, Mbak. Kami juga belum terlalu lama.” 
Suara Levi bergetar karena beragam perasaan yang sulit diken- 
dalikan. 

“Aku senang banget lho waktu Mbak Yasmin bilang kamu 
juga ikut ke sini,” celoteh Jessica lagi. 

Levi bisa merasakan kakinya melayang dan tidak menginjak 
lantai. Anak muda itu memaksakan senyum. Siapa pun yang 
melihatnya akan tahu tanpa keraguan setitik pun bahwa Levi 
sedang digelayuti rupa-rupa emosi yang naik turun begitu liar. 
Emosi yang saling berpadu dan membuat warna kulit wajahnya 
berubah-ubah, sebentar pucat sebentar merah tua. 

Garis-garis wajah Levi memang belum terpahat sempurna. 
Namun semua orang akan sepakat kalau hanya masalah waktu 
sebelum remaja pria itu menjelma menjadi salah satu makhluk 
menawan di muka bumi ini. Apalagi ditambah sikapnya yang 
sopan dan tidak banyak bicara, kontras dengan keseharian Edo 
yang sulit untuk berdiam diri. 

“Kamu suka nonton film Hollywood, ya?” tanya Jessica 


penuh perhatian. Levi mengangguk canggung. 
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“Iya Mbak, suka banget.” 

Tawa geli meluncur dari tenggorokan Jessica. Saat itu Levi 
baru menyadari kalau Edo sudah menghilang ke arah dapur 
bersama Yasmin. Terdengar suara kesibukan khas saat seseorang 
menyiapkan makanan. Saat itu, tak ada sedikit pun hasrat Levi 
untuk menyantap sesuatu. Berada di sebelah Jessica dengan 
kulit yang sesekali bersentuhan, rasanya cukup memuaskan 
kebutuhan perutnya hingga bertahun-tahun ke depan. 

“Hmmm ... apa nggak sebaiknya kita bantuin ... Tante 
Yasmin dan Edo?” suara Levi bergelombang. Dia memberani- 
kan diri menatap wajah Jessica. Ada banyak emosi di sepasang 
mata perempuan itu. Sayang, Levi masih terlalu hijau untuk 
mengetahui maknanya. 

“Nggak usah, Lev. Mereka nggak repot, kok!” 

Levi merinding saat merasakan lengannya dielus dengan 
lembut oleh Jessica. Tubuhnya seakan melayang dan tidak me- 
nyentuh sofa. Remaja itu belum pernah bersentuhan dengan 
cinta dan perasaan terdalam terhadap lawan jenis. Namun dia 
tahu kalau dirinya terpesona begitu melihat wajah Jessica ter- 
pampang di sebuah iklan. Sungguh, dia tidak bisa menjabarkan 
perasaannya. Lalu tiba-tiba suatu hari Jessica berdiri tepat di 
depannya. Lengkap dengan seulas senyum indah dan mata 
yang melagukan gairah suka cita. 

Jessica yang nyata. 

Jessica yang bisa disentuh. 


Jessica yang menatapnya penuh perasaan. 


SBY 
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Usai makan malam yang tidak bisa dinikmati Levi karena 
konsentrasinya yang buyar, mereka berempat berbincang di 
ruang tamu. Lagi-lagi Levi gagal lebur dalam obrolan dan seakan 
menyepi dalam naik turun gelombang benaknya yang tidak 
keruan. Saat akhirnya berada di kamar yang diperuntukkan 
baginya, Levi sempat mencekal lengan Fdo yang baru saja 
hendak keluar kamar. 

“Kamu mau ke mana?” 

“Aku tidur di kamar sebelah.” 

“Hah?” Levi mendadak tuli. 

Edo menghadap ke arah Levi, menatapnya seakan sang 
sahabat adalah orang paling tolol di dunia. “Astaga, Levi, di 
sini ada lima kamar. Untuk apa aku tidur bareng kamu dan 
berdesakan di ranjang itu?” tunjuknya ke arah tempat tidur. 
“Lagian....” Edo tidak melanjutkan kalimatnya. Namun mata- 
nya mengerjap genit dan membuat wajah Levi terbakar. 

“Tapi...” 

“Kamu kira, ngapain Mbak Jessica datang ke sini sendirian? 
Untuk apa juga aku ngajakin kamu dan membuka rahasiaku? 
Ckckck, coba deh pikirin!” Edo membalikkan tubuh. 

Levi tentu punya asumsi, tapi dia tidak berani mengambil 
kesimpulan dengan keyakinan bulat. Bahkan, dia mulai me- 
rasa penyesalan mendesak-desak di setiap aliran darahnya. 
Memangnya apa yang akan dilakukannya di sini? Mengapa dia 
tidak di rumah saja dan menunggu telepon ayahnya? 

Kamar yang ditempatinya tidak terlalu luas, tapi memiliki 
kamar mandi di dalamnya. Setelah naik tangga ke lantai dua, 
ada lorong panjang yang diterangi dengan lampu gantung ber- 
bentuk segitiga. Lampu-lampu itu dipasang dalam garis sejajar 
sepanjang lorong. Ada beberapa kain tradisional yang sengaja 


dipajang untuk mempermanis dinding. 
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Dua buah jendela berukuran besar memanjang dari atas 
hingga ke lantai. Sebagai pengaman, tuan rumah sengaja me- 
masang besi tempa di pinggirnya. Tidak banyak perabotan 
yang ada di dalam kamar. Hanya sebuah ranjang dari kayu 
yang terlihat kokoh namun bermodel sederhana. Lemari bulit- 
in dari bahan yang sama dengan ranjang. Juga dua buah meja 
pendek berlaci tunggal yang mengapit ranjang, dengan lampu 
tidur di atasnya. 

Saat Levi berbaring telentang dan menatap ke atas, pan- 
dangannya tertumbuk di langit-langit. Si empunya rumah 
sengaja membuat ceiling kayu yang bersekat-sekat di sana. 
Entah berapa lama Levi berada dalam posisi seperti itu. Kehe- 
ningan terasa melumuri seisi rumah. Dia bertanya-tanya, apa 
yang sedang dilakukan Edo sekarang. Apakah Jessica sudah 
terlelap di salah satu kamar? Apakah temannya tidur di kamar 
sendiri atau.... 

Levi akhirnya jatuh ke dalam mimpi. Seperti yang terjadi 
sejak mengenal Jessica secara langsung, perempuan itu hadir 
ke dalam mimpinya. Levi melihat model cantik yang sedang 
populer dan digosipkan menjalin hubungan terlarang dengan 
seorang pengacara top yang sudah beristri itu, mendekatinya. 
Levi tidak kuasa bergerak dan merasa tersedot ke dalam kabut 
saat kulit halus Jessica bersentuhan dengan kulitnya. Entah 
berapa lama Levi dicengkeram mimpi hingga akhirnya matanya 
terbuka dan hampir terlempar dari ranjang karena kaget. 

Levi mendapati kalau seprai dan selimutnya sudah acak- 
acakan. Dia juga baru tersadar kalau tidak sendirian di kamar 
ini. Di dekatnya, Jessica berbaring miring seraya menyangga 
kepalanya dengan tangan kanan. Menatap Levi dengan tatapan 


ala medan magnet berkekuatan raksasa. 
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“Mbak, kenapa ... kenapa ... ada di sini?” Levi merasakan 
bibirnya mendadak jadi kering dan ngilu. Suaranya terdengar 
aneh di telinganya sendiri. 

“Aku cuma pengin dekat sama kamu, Lev...,” desahnya 
dengan suara rendah. Jessica bergerak untuk duduk. Saat 
itu selimut yang menutupi sebagian tubuhnya pun merosot. 
Levi tak kuasa mengucapkan apa pun melihat kulit telanjang 
Jessica yang berkilau tertimpa siraman cahaya lampu. Kepala 
Levi mendadak tidak bisa berpikir tapi organ-organ tubuhnya 
bergerak gila-gilaan. Jantung cowok itu berdentam-dentam 
dengan kekuatan dahsyat. 

“Lev.... Suara Jessica berubah serak. Perempuan itu men- 
dekat dengan gerakan sangat perlahan. Levi tidak kuasa meng- 
gerakkan satu otot pun, apalagi menghindar. Jauh di kedalaman 
kalbunya, remaja ini sangat menyadari kalau hidupnya tidak 
akan pernah lagi sama. 


FDF 


Malam itu, semua kepolosan seorang Levi yang baru berusia 
belasan tahun pun terampas begitu saja. Remaja itu juga belajar 
bahwa banyak hal-hal baru yang bisa dilakukannya di balik 
kamar tidur atau kamar mandi. Ranjang ternyata menyimpan 
rahasia penuh warna yang memerangahkan. 

Demikian juga bathtub persegi di kamar mandi yang din- 
ding-dindingnya dipenuhi batu alam. Jessica mengajarinya 
banyak hal hingga Levi tidak sempat memejamkan mata sama 
sekali. Sejak itu, cowok itu yakin kalau dia takkan pernah lagi 
melihat bathtub tanpa membayangkan Jessica. 


Malam itu menjadi saat pertama Levi mencelupkan 
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kakinya ke lumpur penuh dosa. Makin lama, lumpur itu kian 
menariknya kian dalam. Membuat ketagihan. 

Sejak malam itu, Levi tidak lagi memanggil Jessica dengan 
sapaan “Mbak”. Perempuan itu sendiri yang meminta. Mereka 
saling menyapa dengan nama masing-masing. Awalnya, Levi 
merasa canggung dan berdosa untuk semua yang dilakukannya. 
Namun Jessica membuat remaja itu melupakan banyak hal 
tiap mereka sudah berdekatan. 

Dalam beberapa titik yang sulit dimengerti orang awam, 
Jessica mengambil alih peran Soraya. Levi yang terbiasa diatur 
ibunya dalam banyak hal, membiarkan Jessica memegang ken- 
dali. Bonusnya, Jessica tidak dingin seperti Soraya. Perempuan 
itu memberinya banyak perhatian yang membuat Levi merasa 
dirinya dibutuhkan. Kehadiran Jessica di sisinya membuat 
anak muda itu mencicipi rasasnyaman yang belum pernah di- 
kecapnya. 

Sejak melewatkan malam di: vila milik Yasmin, hujan 
hadiah untuk Levi tidak terhindarkan lagi. Mulai dari pa- 
kaian, gadget, hingga mulai berganti rupa menjadi uang. Keti- 
ka Levi berulang tahun ke-21, Jessica membuka rekening 
khusus untuknya. Perempuan itu rutin mentransfer sejumlah 
uang dengan murah hati. Setelah Levi bekerja, dia berusaha 
menolak pemberian Jessica. Perempuan itu memang akhirnya 
berhenti menghadiahinya benda-benda mahal. Namun Jessica 
tidak bersedia menyetop aliran dana ke rekening Levi. Bahkan 
ketika merasa Levi sudah membuatnya senang, Jessica tak kan 
sungkan mentransfer uang lebih besar dibanding biasa. 

Levi awalnya sangat kaget karena tanpa diberi apa pun dia 
tidak akan keberatan menghabiskan malam-malam panjang 


bersama Jessica. Apalagi dia tak pernah hidup kekurangan. 
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Soraya tipe ibu yang memilih untuk melimpahi Levi dengan 
materi meski tidak memanjakannya. Levi tidak terbiasa di- 
hadiahi barang mahal oleh orang lain. 

“Apa ini?” 

“Ponsel.” 

Levi memandang telepon genggam baru yang masih berada 
di dalam kotak itu dengan benak campur aduk. “Untuk apa?” 
tanya Levi bodoh. 

Jessica tertawa geli. “Tentu saja untuk memudahkan kita 
berkomunikasi. Apa anehnya?” 

Levi menggelengkan kepalanya tanpa sadar. “Ini kan ... lu- 
mayan mahal. Kurasa...” 

“Nggak ada yang ‘mahal’ untukmu, Levi. Ambil ya, supaya 
aku bisa gampang bikin janji sama kamu. Aku suka meng- 
habiskan waktu berdua barengskamu. Kuharap, kamu juga 
merasakan hal yang sama,” Jessica mengedipkan mata. “Kamu 
butuh banyak pengalaman baru. Iya, kan?” 

Jessica tidak perlu harus bersusah payah mengucapkan ka- 
limat rayuan atau bujukan karena Levi bersedia melakukan 
banyak hal untuknya. Dalam diri perempuan itu, Levi seakan 
menemukan pegangan baru dalam hidupnya setelah Soraya 
meninggal. 

“Tapi nggak perlu membelikanku ponsel segala,” tolak Levi. 

“Jangan nolak dong, Lev! Kamu harus terima semua yang 
kukasih. Kalau uang, kamu bisa menyimpannya. Aku tahu, 
papamu punya uang yang banyak. Tapi mungkin kamu nggak 
punya uang sendiri dalam jumlah besar, kan? Nggak ada salah- 
nya pegang duit sendiri. Kamu bebas membeli apa saja yang 
kamu mau. Kamu pantas kok menerima semua yang kukasih.” 


Edo memberi dorongan yang kurang lebih sama untuk 
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sahabatnya. “Uang itu bukan hal yang jelek, Lev. Anggap saja 
semacam ... yah ... keuntungan. Simpan baik-baik. Jangan selalu 
menolak kalau dikasih sesuatu sama Mbak Jess,” sarannya. 

“Tapi .... ini rasanya kok aneh,” balas Levi pelan. Tawa Edo 
memenuhi kamar Levi, tempat yang dianggap paling aman 
untuk membicarakan rahasia gelap mereka berdua. Si empunya 
kamar hanya memandang dengan bingung. 

“Kenapa aneh? Kalau dikasih sesuatu, reaksi yang paling 
pas adalah bilang terima kasih, Lev. Nggak usah ribet, deh! 
Sekarang, kamu bisa beli apa pun yang kamu mau.” Edo me- 
nunjuk dengan dagu ke arah sahabatnya. “Coba deh kamu lihat 
di kaca! Levi yang sekarang jauh lebih keren dibanding dulu. 
Kamu sekarang jadi lebih trendi. Ups, maaf. Bukannya aku 
mau bilang kalau selama iñi gaya berpakaianmu kuno. Bukan 
itu! Tapi memang sejak Mbak-Jess beliin semua keperluanmu 
secara khusus, kamu berubah. Tentunya perubahan yang ku- 
maksud adalah sesuatu yang positif,'Ingat, Lev, punya uang 
sendiri itu sangat menyenangkan, lho!” urai Edo panjang. 

Diam-diam Levi membenarkan ucapan sahabatnya. Selama 
ini Soraya menekankan pentingnya disiplin untuk mengelola 
keuangan. Jadi, Levi tidak pernah memiliki uang saku yang 
berlimpah. Ibunya mengatur semuanya agar tidak berlebihan. 
Meski orangtuanya memiliki uang, Levi tidak pernah punya 
kesempatan untuk menikmatinya lebih daripada yang seharus- 
nya. Lalu tiba-tiba saja kini Jessica mengubah segalanya. 
Perempuan itu memberikan “kekuasaan” di tangan Levi. Suatu 
hal yang tak pernah dipikirkannya. 

“Apa Tante Yasmin ngasih kamu banyak uang juga, Do?” 
Levi tak kuasa mencegah lidahnya mengajukan pertanyaan 


penuh keingintahuan itu. Karena Edo tidak segera menjawab, 
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Levi buru-buru menambahkan. “Lupain saja pertanyaanku 
kalau kamu nggak mau jawab.” 

“Kamu sungguh pengin tahu?” balas Edo. 

“Bukannya aku....” 

“Tante Yasmin ngasih uang tiap kali kami bersama,” tegas 
Edo. Matanya menyipit melihat ekspresi sahabatnya. “Kenapa 
wajahmu mirip orang sekarat begitu?” gugat Edo saat melihat 
Levi mengernyit serius. 

“Apa kamu nggak merasa kalau....” 

Edo yang tidak sabar, buru-buru menukas. “Apa?” 

Levi berdeham, terdiam selama beberapa detik. Kepalanya 
mendadak terserang nyeri misterius. Rasa mual mulai memilin 
perutnya. “Berarti kamu dan aku ... hmm....” Levi menatap sa- 
habatnya dengan tatapan.ngeri. Suaranya berubah rendah dan 
penuh emosi saat berkata, “Kitasini nggak bisa dibilang gigolo 
kan, Do?” 


LOL 


Levi diliputi rasa bersalah yang menyiksa dari hari ke hari. 
Ada perang dahsyat di dadanya yang menyedot begitu banyak 
energi. Levi diterjang perasaan berdosa karena telah tumbuh 
menjadi anak lelaki yang tak lagi lurus. Dia sudah tidak lagi 
menjalani hidup yang apa adanya sejak mengenal Jessica. 
Fokus hidupnya sudah bergeser jauh, mementingkan kepuasan 
libido. Materi menjadi hal penting lain yang menyusul ke- 
mudian, setelah mata Levi kian terbuka akan kemudahan yang 
bisa didapatnya lewat materi. 

Namun rasa berdosa itu kian terkikis seiring kebersamaannya 


dengan Jessica. Perempuan itu memperkenalkan kepada Levi 
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bagaimana dunia yang sesungguhnya. Anak muda itu pun 
benar-benar mengabaikan cita-cita lamanya untuk menjadi 
seorang arsitek, berpaling dan memilih untuk kuliah di fakultas 
ekonomi. Menjalani kehidupan baru sebagai mahasiswa. Pen- 
didikan bukan lagi hal terpenting dalam hidupnya masa kini. 

Levi yang kian matang pun makin menarik minat kaum 
hawa. Tampil sebagai anak muda yang selalu trendi, ditunjang 
wajah menawan dan tubuh atletis karena kegemarannya 
akan olahraga yang masih begitu kental, Levi mulai menjadi 
pusat perhatian. Meski sekarang dia tak lagi bermain voli dan 
memilih menghabiskan waktu di gym. 

Akibatnya tentu sangat jelas. Godaan yang datang kian 
gencar, berasal dari banyak perempuan muda di sekitarnya. 
Namun sayang, Levi tidak memiliki keinginan untuk menyam- 
but perhatian mereka: Baginyas perempuan yang mampu 
membadaikan hidupnya cuma Jessica. 

Sejak mengenal perempuan itu, ketertarikan yang pernah 
dirasakan Levi pada gadis sebaya atau yang lebih muda darinya, 
mendadak mati. Dia mulai yakin, dirinya hanya bisa bahagia 
jika bersama perempuan matang seperti Jessica. 

“Edo bilang kamu sekarang makin sering didekati cewek- 
cewek, ya?” selidik Jessica suatu malam. 

“Cewek mana? Jangan percaya ocehan Fdo, deh!” bantah 
Levi dengan wajah serius. 

Tawa halus Jessica memenuhi udara. “Sayangnya, aku harus 
percaya. Kamu sering nggak sadar kalau kamu itu keren ya, 
Lev? Kamu itu idaman para gadis.” 

“Itu berlebihan banget. Aku nggak keren,” bantah Levi. Dia 
berlagak tenang, tapi dadanya seakan mau pecah. Pujian yang 


berasal dari Jessica selalu membuat jantungnya membesar. 
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“Kalau itu pendapatmu, berarti ada masalah sama cermin 
di rumahmu,” balas Jessica enteng. 

Berdua mereka sedang menghabiskan malam di sebuah 
hotel di kawasan utara Jakarta. Ini kali kesekian mereka berada 
di tempat itu. Jessica biasanya meminta Levi datang ke sana jika 
dia tak punya waktu untuk berkendara ke Bogor. Perempuan 
itu pernah mengaku kalau pemilik hotel berbintang empat 
itu adalah salah satu temannya. Entah teman seperti apa yang 
dimaksudnya, Levi berlatih untuk tidak terlalu jauh mengorek- 
ngorek informasi. 

Meski kadang perasaan cemburu menggelegak di tiap te- 
tes darahnya. Seperti saat tahu Jessica tidak bisa bersamanya 
karena harus menemani si pengacara yang dirumorkan punya 
hubungan spesial dengan perempuan itu. Jessica dan sang 
pengacara tidak pernah membenarkan gosip kedekatan mereka. 
Tapi Levi tahu yang terjadi. Dia hanya berusaha menutup mu- 
lut rapat-rapat, menelan kecemburuannya. Berpura-pura tidak 
tahu. Dia tidak mau membuat Jessica tak nyaman. Karena Levi 
tidak siap kehilangan Jessica. 

Jauh di lubuk hatinya, Levi murka karena Jessica dimiliki 
pria lain. Namun, mau tidak mau dia mulai belajar untuk “ber- 
bagi”. Menerima fakta bahwa Jessica sudah lebih dulu menge- 
nal pengacara berkantong tebal yang tayangan tentang koleksi 
mobil mewahnya pernah muncul secara khusus di televisi 
nasional. Kian hari Levi makin menyadari bahwa mustahil 
baginya untuk menjadi penguasa bagi hati Jessica seorang. 
Perempuan itu sudah telanjur bersama pria lain sebelum 
mengenalnya. Justru Levi yang menyelinap di antara Jessica dan 
pengacara itu. 


Belakangan, Levi mulai curiga kalau Jessica bersama pria 
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muda lain. Tapi dia tidak punya bukti nyata kecuali mendengar 
perempuan itu bicara dengan suara rendah, sesekali cekikikan 
di ponsel. Setahu Levi, Jessica tidak pernah cekikikan jika ber- 
bincang dengan si pengacara. Namun itu tidak menjadi alasan 
bagi Levi untuk mundur dari kehidupan Jessica. 

Di usianya yang baru menapaki angka dua puluh satu 
tahun, Jessica tiba-tiba memperkenalkannya pada hal baru 
yang tak pernah dikira Levi akan eksis di dunia ini, komunitas 
bernama Catwalk. Awalnya, Levi mengira kalau Catwalk 
adalah sebuah grup tempat bernaungnya para model, Jessica 
dan teman-teman seprofesinya. Tapi dia keliru. Catwalk tidak 
ada hubungannya dengan pekerjaan Jessica. Melainkan se- 
macam perkumpulan khusus sekelompok perempuan kelas 
atas yang memiliki gigolo tetap. Atau minimal tidak keberatan 
dengan gagasan untuk: tidursdengan pria muda meski harus 
membayar. 

Levi tidak pernah tahu pasti berapa jumlah anggota Cat- 
walk. Yang jelas, perempuan yang bergabung di sana masih 
tergolong muda, dengan rentang usia antara akhir dua puluhan 
hingga awal empat puluhan. Dan semua anggotanya sudah 
tentu berpenampilan menawan dan terawat. Levi mengenal 
komunitas Catwalk dengan cara yang tergolong dramatis. 
Di suatu ketika, Jessica mengajaknya terbang ke Bali. Meski 
tahu kalau kembali membolos akan membuat beberapa mata 
kuliahnya terganggu karena absensi yang sudah melampaui 
batas maksimal, cowok itu tak mau ambil pusing. Yang menjadi 
fokus dalam hidup Levi selama hampir tiga tahun terakhir 
adalah Jessica. Beserta semua hasrat yang meledak saat mereka 
bersama. Cintanya pada perempuan itu bertumbuh demikian 


besar, hingga tak lagi mampu dikendalikan. 


61 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Ini bukan perjalanan pertama mereka ke Bali. Jessica selalu 
memastikan kalau mereka akan melewati malam-malam 
yang tak terlupakan jika sedang bersama. Kali ini pun sama. 
Levi dan Jessica menginap di sebuah hotel dengan akses ke 
pantai pribadi yang berada di kawasan Seminyak. Kamar 
mereka tempati berukuran luas, dengan satu bagian dinding 
kaca yang menghadap ke pantai. Ranjang berukuran raksasa 
dengan headboard hitam menjadi saksi bagaimana Levi dan 
Jessica memadu kasih, tak lama setelah tiba. 

Setelah menghabiskan waktu bersama selama kurang lebih 
satu jam, Jessica pamit. “Aku mau keluar sebentar. Nanti kamu 
akan kukenalin sama teman-teman dari Catwalk,” janji perem- 
puan itu sesaat setelah keluar dari kamar mandi 

“Catwalk? Teman-temanmu sesama model?” tanya Levi tak 
paham. Keningnya berkerut: 

“Hmmm, Catwalk itu ..: komunitas istimewa. Aku sudah 
lama pengin mengajakmu ketemu mereka. Tapi ... entahlah. 
Aku takut kamu kaget.” 

“Kenapa aku harus kaget?” Levi justru tertarik dengan 
pilihan kata Jessica. Apalagi yang bisa membuatnya kaget sete- 
lah bertahun-tahun bersama perempuan itu? 

Entah Levi mengakuinya atau tidak, nyatanya dia memang 
sudah menjadi gigolo bagi sang model. Dulu, dalam mimpi 
paling sinting sekalipun dia tidak pernah membayangkan akan 
melakukan hal-hal liar demi memuaskan perempuan yang 
dicintainya. Bahkan menerima imbalan yang kian sulit ditolak 
itu. Jessica yang sedang merapikan gaun yang terbuka di bagian 
punggungnya itu menatap Levi lewat cermin di depannya. 

“Karena ... Catwalk bukan komunitas biasa. Kami punya 


banyak aktivitas yang kreatif dan mungkin ... nggak bisa kamu 


62 


rak-bukudigital.blogspot.com 


bayangin.” Bibir Jessica melengkungkan senyum indah yang 
membuat Levi harus menahan napas. “Tapi aku yakin, kamu 
bakalan suka.” 

Levi masih ingin mengajukan pertanyaan tapi batal karena 
mendadak Jessica membalikkan tubuh. Perempuan itu men- 
dekat dan memberikan sekitar lima menit waktunya untuk 
membuat Levi kehabisan napas dan kehilangan akal sehat. 
Ketika perempuan itu melepaskan diri dengan enggan, Levi 
bisa mendengar napas mereka berdua menderu kencang. 
“Tunggu kejutanku.” 

Upaya Levi untuk mengorek informasi dari Jessica, gagal 
total. Perempuan itu tidak mau menjelaskan lebih jauh tentang 
Catwalk, membiarkan Levi tersiksa oleh rasa penasaran. Lelaki 
muda itu tak punya pilihan meski dia teramat sangat tidak 
menyukai teka-teki. Keingintahuan Levi kian menjadi-jadi 
tatkala Jessica tak juga kembali setelah hampir dua jam. Tidak 
punya pilihan, dia berusaha menyamankan diri di ranjang sem- 
bari membaca sebuah majalah yang disiapkan oleh pihak hotel. 

Ketika pintu akhirnya terbuka, Levi sangat lega. Tapi pera- 
saan itu hanya bertahan kurang dari dua detik, saat dia menya- 
dari bahwa bukan Jessica yang sedang menutup pintu. 

“Hai, Levi. Namaku Magda,” perempuan itu tersenyum. 
Levi menyadari kalau tamunya sudah memastikan pintu ter- 
kunci. “Aku nggak suka bertele-tele. Aku cuma mau bilang, kita 
akan menghabiskan malam bersama.” 

“Maksud Mbak?” Levi merasakan tengkuknya mendadak 
dingin. Tapi konsentrasinya tersedot saat Magda mendekat ke 
arah ranjang sambil melepas sepatu dan menendangnya begitu 
saja. Seperti halnya Jessica, Magda juga tipe perempuan yang 


sangat tahu letak pesonanya. Serta cara untuk mendapatkan 
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perhatian dari lawan jenisnya. Magda berjalan dengan langkah 
sensual. Kedua kanan perempuan itu bergerak lamban saat 
melepaskan blus yang dikenakannya. Tanpa sadar, Levi mena- 
han napas. Meski dia sangat ingin berpaling, matanya menolak 
untuk memandang objek lain. Kepanikan mulai dirasakan 
cowok itu. 

“Maaf, Mbak pasti salah masuk kamar,” Levi berdiri di bibir 
ranjang. “Saya datang ke sini nggak sendiri, tapi....” 

“Bareng Jessica?” tebak Magda dengan senyum terkulum. 
Perempuan itu sudah nyaris telanjang sekarang, hanya berjarak 
beberapa langkah dari Levi. “Aku salah satu teman Jessica di 
Catwalk. Tadi, kami membuat taruhan dan aku yang jadi pe- 
menangnya. Sebagai imbalannya, Jessica menghadiahkanmu 
padaku. Jadi, kamu bakalan jadi milikku sampai besok pagi.” 

Levi berubah menjadi patungbatu. Dia tidak bisa bergerak, 
terutama setelah Magda menyentuh tubuhnya dengan sengaja. 
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Bab Empat 


Elana Josefin menyesap caramello tea kegemarannya. Teh bercita 
rasa unik yang selalu menemani paginya, mengusir dingin 
yang membungkus sekitar Danau Toba. Saat dia melirik ter- 
mometer dinding, Elana menemukan angka 18 derajat celcius 
tertera di sana. 

Caramello tea itu dibuatnya dengan cara menyeduh teh 
celup seperti biasa. Hanya saja gulanya dibuat menjadi karamel 
terlebih dahulu sebelum ditambahkan susu kental manis dan 
madu. Karamel itu yang membuat cita rasa teh menjadi ber- 
beda. Unik dan tidak biasa. Mungkin itu yang menjadi penye- 
bab kenapa caramello tea menjadi favorit Elana sejak lima 
tahun silam. 

Perempuan itu mengancingkan baju hangat yang memiliki 
kombinasi warna biru dan abu-abu tua. Elana lalu bersandar 
di kursi rotan sintetis berwarna dark slate blue yang sengaja 
dipadukan dengan bantal dan alas berwarna orange. Sepasang 
kursi rotan dan sebuah meja pendek ukuran kecil memang 


sengaja diletakkan di semua teras bungalo. Termasuk tempat 
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tinggal Elana yang ukurannya lebih kecil dibanding bungalo 
yang paling mungil. 

Elana tinggal di sebuah kamar yang sudah dilengkapi kamar 
mandi. Ada beberapa kamar berjajar, ditempati oleh pengurus 
resor ini. Sementara untuk para karyawan yang berasal dari luar 
kota, ada semacam mes yang sengaja disediakan, tidak jauh dari 
kamar Flana. 

Bukit Toba Resort ini berada di kawasan perbukitan dengan 
pemandangan luar biasa, tepat menghadap ke danau menak- 
jubkan itu. Elana masih terus merasa kagum tiap kali matanya 
tertambat pada kemegahan Danau Toba. Padahal sudah be- 
berapa tahun dia tinggal di sini. Setiap hari selalu menjadi 
pengalaman anyar. Seakan pemandangan yang tersaji di depan 
matanya adalah keindahan, baru. 

Danau Toba tidak terlihavyjelas. Selain karena gelap masih 
menjadi penguasa, ada kabut yang menyelimuti udara. Namun 
Elana selalu suka menikmati saat-saat ini, meski tiupan dan 
gigitan rasa dingin menerjang sekujur tubuhnya. Perempuan 
itu menyesap tehnya lagi. 

Bermacam-macam aktivitas sudah menyemarakkan pagi itu 
di seantero resor. Para karyawan mulai melakukan pekerjaan 
masing-masing. Kesibukan terutama terlihat di area dapur 
karena mereka bertanggung jawab terhadap hidangan sarapan 
para tamu yang menginap di resor. Tempat ini nyaris selalu 
penuh meski bukan akhir pekan. Bukit Toba Resort memang 
sudah menjadi tempat berlibur yang mendapat perhatian besar 
selama dua tahun terakhir ini. Pengelolaan yang profesional, 
lokasi yang strategis, serta promosi yang tiada henti, menarik 
minat pengunjung dari segala penjuru. Sayang, karena jumlah 
bungalo yang terbatas, belakangan pihak resor terpaksa 
menolak tamu yang terus membludak. 
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Elana bekerja serabutan di bungalo milik keluarga besarnya 
itu. Menangani semua masalah yang berhubungan dengan 
kenyamanan tamu. Elana adalah public relation dan front office 
manager tidak resmi. Dia melakukan semuanya dengan senang 
hati. Mungkin itu karena dia sangat mencintai Bukit Toba 
Resort ini dengan sepenuh jiwa. 

Kakeknya adalah pemilik Bukit Toba Resort meski sudah 
sangat jarang berkunjung di resor itu. Kakeknya tidak tahan 
dengan udara dingin yang menggigit sehingga terpaksa lebih 
banyak menetap di Medan. Alhasil, resor itu diserahkan 
pengelolaannya kepada adik bungsu dari ibunda Elana, Alvino 
Ritonga. Keluarga Ritonga lainnya memiliki bisnis sen- 
diri-sendiri dan tidak ada yang tertarik mengelola resor ini. 
Bahkan ibunda Elana pun lebih senang meneruskan kariernya 
sebagai wakil direktur pemasafa perusahaan minuman ringan 
nasional yang berkedudukan-di Jakarta. 

Begitu caramello tea-nyartak lagi /bersisa, perempuan itu 
bersiap untuk meninggalkan kamarnya. Setelah mematikan 
lampu dan mengunci pintu, Elana melangkah di atas jalan 
berbatu yang sengaja dibuat agar memungkinkan air dapat 
meresap dengan sempurna. Jalan beraspal hanya ada di area 
pintu masuk saja. Bahkan tempat parkir yang luas pun dibuat 
dengan hamparan kerikil kecil. 

Jalan mengelilingi resor menjadi rutinitas Elana tiap pagi 
dan malam. Karena kadang ada saja masalah yang dihadapi 
tamu, dan salah satu tugas Elana adalah membantu mereka. 
Benar saja! Tidak lama setelah meninggalkan kamarnya, Elana 
mendapati seorang pria berjalan pelan tanpa mengenakan jaket 
atau baju hangat. Bukan kebiasaan para tamu untuk berjalan 
di sekeliling resor pukul lima pagi. Dan biasanya itu berarti ... 
masalah. 
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“Selamat pagi, Pak,” sapa Elana ramah. Pria itu mendengar 
sapaannya dan segera membalikkan tubuh. 

“Selamat pagi ... Elana....” 

Elana berhenti bernapas selama tiga detik saat melihat wajah 
pria itu. Tamu ini adalah orang yang bertemu dengannya di 
kolam renang, pria yang secara fisik cukup mirip dengan Mike 
Vogel. Vogel menjadi salah satu pendukung di serial Bates 
Motel yang menceritakan tentang Norman Bates muda, ka- 
rakter terkenal di novel dan film berjudul sama: Psycho. Vogel 
juga mendapat porsi lumayan besar di film bertabur bintang, 
Poseidon. Mike Vogel mungkin bukan nama aktor top, tapi 
Elana cukup familier dengan aktingnya. 

“Pak Levi? Ada apa jalan berkeliling sepagi ini? Bapak butuh 
sesuatu?” tanyanya penuh perhatian. Pria itu menggelengkan 
kepala dengan kilau geli berpendar di matanya. Sejak kemarin 
Elana tidak bisa melihat dengan jelas warna mata Levi. Namun 
entah kenapa dia bisa merasa sangat yakin kalau pria di depan- 
nya ini tidak berbola mata hitam. 

“Apa semua tamu yang berjalan sepagi ini pasti punya ma- 
salah?” balas Levi. 

Elana mau tak mau harus menggelengkan kepala dengan 
perasaan malu. “Nggak juga sih, tapi kebanyakan begitu. Apa- 
lagi ... Bapak nggak pakai jaket. Padahal udara begitu dingin. 
Takutnya butuh sesuatu sampai keluar bungalo sepagi ini.” 

Levi melihat ke arah pakaiannya sekilas. “Saya lupa pakai 
jaket. Tadi memang nggak terpikirkan sama sekali. Saya cuma 
pengin melihat suasana pagi di sini. Kemarin saya bangun ke- 
siangan,” urainya. Pria itu menaikkan kedua sudut bibirnya, 
membentuk senyum tipis yang menawan. Elana bahkan tidak 


berani berkedip karenanya. 


63 


rak-bukudigital.blogspot.com 


“Oh ya, andai Bapak belum tahu, sarapan baru akan tersedia 
paling cepat pukul setengah tujuh.” 

Levi menggeleng pelan. “Saya nggak lapar. Cuma....” 

Elana mendesak tanpa sadar. “Cuma apa?” 

“Setelah kamu menyinggung soal jaket, baru kerasa dingin. 
Hmmm, segelas minuman hangat kayaknya oke juga.” 

Elana tampak berpikir. Dapur belum siap sepagi ini karena 
memang tidak beroperasi sepanjang hari. Kalaupun selewat 
pukul 11 malam ada tamu yang ingin makan sesuatu, terpaksa 
tidak bisa dilayani. Itulah kelemahan utama resor ini. Alvino 
dan para pengurus resor belum menemukan jalan keluarnya. 
Karena memang cukup sulit mencari koki sesuai keinginan, 
terutama di kota kecil seperti Parapat. Begitu juga karyawan 
yang rela bekerja di bagian yang tekanannya cukup tinggi 
itu. Karena tenaga yang terbatas, tidak ada pilihan selain 
mengistirahatkan dapur beberapa jam setiap harinya. 

“Oh maaf, nggak apa-apa kalau memang belum memung- 
kinkan. Ini masih terlalu pagi, kan?” 

Elana buru-buru menggeleng. Tamu adalah prioritas uta- 
ma, itu yang selalu diungkapkan kakeknya. “Kalau Bapak mau, 
saya bisa membawakan minuman. Apa Bapak nggak keberatan 
kalau minum teh? Dapur baru bisa menyiapkan minuman 
beberapa saat lagi.” 

“Kamu mau membuatkannya untuk saya?” 

Elana mengangguk. Di saat yang sama dia menyadari bah- 
wa Levi tidak menggunakan sapaan “Anda” lagi. 

“Saya bisa bikin teh, tapi saya harus balik ke kamar dulu. 
Kamar saya nggak jauh, kok.” Elana berbalik dan menunjuk ke 
satu arah. “Bapak bisa menunggu di bungalo saja, nanti saya 


antar tehnya.” 
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“Nggak usah diantar ke bungalo. Lebih baik saya ikut 
kamu saja. Ada kursi di terasnya, kan?” ucapnya lugas. 

Elana bahkan merasa solusi yang ditawarkan pria itu me- 
mang yang terbaik. “Baiklah. Lewat sini....” 

Elana merasakan tubuhnya melayang dan kakinya tidak 
menjejak tanah. Dia berjalan lebih dulu dan entah mengapa 
punggungnya terasa panas. Mungkinkah karena Levi menatap 
area itu? Kalaupun iya, tidak sepantasnya ada reaksi seperti itu, 
kan? 

“Bapak mau teh manis biasa atau yang lain?” ucapnya 
sambil membuka pintu. Levi duduk di kursi rotan dan tidak 
tampak terganggu oleh udara dingin yang menusuk kulit. 

“Apa ada teh yang nggak biasa?” guraunya. 

Elana tertawa pelan. “Saya suka bereksperimen. Misalnya 
bikin teh beraroma kayu manis cengkih, karamel.” 

“Kayu manis, boleh juga. 

“Baiklah. Bapak tunggu sebentar; ya?” 

Elana melesat ke dapur mungilnya dan segera merebus air 
bersama kayu manis. Setelah mendidih, dia segera menyeduh 
teh celup aroma melati hingga mengental. Baru kemudian 
Elana menambahkan gula palem sebagai pemanisnya. Gadis 
itu membuat dua porsi teh sekaligus. 

“Maaf, agak lama. Saya harus merebus air dulu.” Elana 
meletakkan mok di dekat Levi. “Silakan diminum, Pak.” 

Pria itu menggumamkan terima kasih tapi tidak segera me- 
raih minumannya. “Boleh saya minta satu hal?” 

Elana mengerjap, mendadak cemas tanpa alasan. “Ya?” 

“Jangan panggil saya ‘Bapak’. Rasanya mendadak tua,” kata 
Levi dengan nada gurau membalut suaranya. Elana tersenyum 
kikuk. 

“Tapi... Bapak kan tamu di sini. Saya...” 
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Levi tertawa kecil. “Jujur nih, ngobrol penuh basa-basi 
kayak begini bisa bikin demam. Nggak bisa ya, kita bercakap- 
cakap seperti dua orang teman baru saja? Tanpa sapaan hormat 
yang kaku. Pasti lebih nyaman andai bisa begitu,” celotehnya. 

“Oh ... baiklah Pak ... eh ... Levi... kata Elana kaku. Levi 
tidak bisa menahan tawa mendengar itu. Dan tawa itu menu- 
lari Elana. Berdua mereka terkekeh di pagi yang dingin. 

Hati Elana menghangat tanpa bisa dikendalikan. Dia sudah 
banyak bertemu pria menawan yang menjadi tamu di resor ini. 
Namun saat melihat Levi, susah baginya untuk mengalihkan 
pandangan atau bernapas dengan normal. Reaksi yang sudah 
terjadi saat dia berada di kolam renang. Namun Flana berusaha 
mati-matian tidak menatap Levi terus-menerus. Sekuat tenaga 
dia berupaya mengalihkan, konsentrasi pada Judith yang bere- 
nang bersamanya. 

Hati Elana tak henti bersorak saat pria itu menegurnya 
seraya membawa senter. Siapa: sangka hilangnya boneka jari 
Judith yang membuatnya jengkel itu justru memperkenalkan 
mereka berdua? 

“Elana....” Isi benak Elana yang berputar tak keruan, tere- 
dam oleh suara itu. Buru-buru perempuan itu menoleh ke 
arah Levi. Di bawah siraman lampu teras yang cukup terang, 
dia akhirnya bisa melihat warna mata Levi, hazel. Merah ke- 
cokelatan. 

“Ya?” 

“Kamu melamun, ya? Aku tadi tanya, boneka jari Judith 
sudah ketemu?” 

Elana tersenyum untuk menutupi rasa jengahnya karena 
tertangkap basah sedang menyerana. “Belum. Dan dia me- 
nangis bermenit-menit karena itu.” 


“Oh. Kasihan...” 
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“Dia memang begitu, suka menyiksa orang lain. Kalau aku 
punya anak kayak dia, pasti....” 

Levi menukas cepat. “Judith bukan anakmu?” Mata lelaki 
itu menatap Elana penuh konsentrasi. 

Gadis itu ternganga sebelum tawanya menyusul. “Aku baru 
ingat, kemarin kamu kira Judith anakku. Bukan, dia bukan 
anakku. Judith anak sepupuku yang menikah sama perempuan 
dari Australia, Cecilia. Mereka berkenalan karena Cecilia sering 
berlibur ke sini.” 

Levi mengembuskan napas dengan sangat perlahan. “Oh. 
Kukira, kamu menikah sama bule.” 

Tawa kecil Elana mengambang di udara, menyembunyikan 
kehampaan yang mendadak menghunjam dadanya. Mata sayu- 
nya menyipit, gigi rapinya terlihat. “Aku nggak seberuntung 
itu,” gumamnya di ujung tawa: 

Levi sedikit mengerutkan alis mendengar ucapan itu. Tapi 
dia tidak berkata apa-apa. Pria itu menjangkau mok dan mulai 
mencicipi minuman buatan Elana. 

“Nggak suka rasanya?” Elana mendadak diliputi rasa ce- 
mas. “Aku mencampur kayu manis, teh aroma melati, dan gula 
palem. Rasanya mungkin aneh,” desahnya. Levi tidak segera 
menjawab, tapi Elana merasa cukup lega saat lelaki itu mene- 
guk lagi minumannya. 

“Bukan nggak suka, tapi masih terlalu panas. Aku takut 
lidahku terbakar,” argumen Levi. 

“Kukira rasa tehnya terlalu aneh dan kamu nggak suka. 
Maklum, aku nggak andal untuk urusan bikin makanan atau 
minuman,” ucap Elana lancar. Ada kelegaan aneh yang meng- 
aliri dadanya. Hanya karena pria ini tidak merasa keberatan 


menikmati teh buatannya. 
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“Tehnya enak dan unik. Aku belum pernah minum yang 
kayak begini. Terima kasih, Lana.” 

Elana merasakan bulu kuduknya meremang mendengar 
ucapan Levi. Pria itu memanggilnya Lana, penggalan nama 
yang belum pernah didengarnya seumur hidup. Keluarga 
besar dan teman-temannya biasa menyapa dengan Ela, bukan 
Lana. 

Elana tak pernah mengira jika pagi ini dia akan melewat- 
kannya bersama pria asing ini. Dengan rambut cokelat terang, 
tinggi di atas 180 sentimeter, bibir kemerahan yang mirip 
busur, kulit putih, alis tebal, serta hidung lancip nan tajam, 
Levi lebih pantas berada di bawah lampu sorot. Elana tidak 
akan kaget andai pria ini pernah atau masih berprofesi sebagai 
model. Atau bintang sinetron dan film. 

“Kamu...” Elana mendadak berhenti. 

“Ya? Aku kenapa?” 

“Kamu ... seorang model, ya?” 

Tanpa terduga, pecah tawa dari bibir Levi dengan kencang. 
Seakan dia baru saja mendengar lelucon paling menggelikan. 

“Kenapa malah ketawa?” Elana tidak mengerti. 

“Kenapa kamu bisa menuduhku sebagai model? Aku 
bekerja di departemen personalia sebuah taman hiburan. Sama 
sekali nggak pernah bersentuhan sama dunia model.” 

Elana manggut-manggut. “Kamu datang ke sini khusus 
untuk liburan, ya?” 

“Iya.” 

“Sampai kapan menginap di sini?” tanya Elana lagi. 

“Mungkin ... hmmm ... tiga hari lagi,” balas Levi. Lelaki itu 
mengubah topik pembicaraan saat bertanya tentang pekerjaan 


Elana. 
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“Aku nggak punya jabatan resmi. Pokoknya, aku menger- 
jakan segalanya. Untungnya Om Al nggak pelit. Minimal, aku 
nggak merasa kayak kerja rodi,” gurau gadis itu. 

“Om Al?” 

“Alvino Ritonga, yang mengurus resor ini. Beliau omku.” 

“Oh. Kamu juga bermarga Ritonga dong, ya?” 

Elana menggeleng. “Ayahku berdarah Melayu. Om Al itu 
adik ibuku. Jadi, aku nggak menyandang marga apa pun.” 

Levi mengangguk tanda mengerti. Elana tiba-tiba berkata, 
“Kalau kemarin kamu nggak ngomong pakai bahasa Indonesia, 
aku pasti bakalan nyangka kamu itu turis mancanegara. Awal- 
nya kukira kamu dari Australia. Sampai saat ini, turis manca- 
negara terbanyak memang berasal dari negara itu.” 

“Papaku berdarah Rusia, sementara mamaku berdarah 
Sunda. Dan...” Levi menunjuk dirinya sendiri. “... inilah hasil- 
nya.” 

“Pantas saja....” 

“Apanya?” 

Elana merasa jengah melihat kilau geli di mata Levi lagi, tapi 
dia tetap melanjutkan kalimatnya. “Pantas saja penampilanmu 
cukup ‘bule’. Lebih condong ke Rusia ketimbang Indonesia.” 

Senyum lebar mencerahkan wajah Levi. Bahkan Elana pun 
merasa kalau mendadak pagi ini berubah lebih indah dibanding 
pagi-pagi lainnya. Gadis itu ikut tersenyum. 

“Terima kasih, Lana, aku anggap itu sebagai pujian.” 

Levi menghadiahi Elana seulas senyum sempurna yang 
membuat gadis itu menahan napas untuk kesekian kalinya. 
Dengan pipi yang terasa panas, Elana buru-buru mengalihkan 
tatapan dari wajah Levi. Tidak masalah ke mana saja dia akan 
mencari penambat pandang, asal tidak terus-menerus terpaku 
dan menatap pria itu dengan bodoh. 
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“Kamu masih kuliah, Lana?” tanya Levi tiba-tiba. Elana 
buru-buru meneguk tehnya untuk membasahi tenggorokannya 
yang tiba-tiba terasa kering hanya karena mendengar pria itu 
menyebut namanya. Dilisankan oleh Levi, namanya terdengar 
sangat berbeda. 

“Aku cuma mampu bertahan selama tiga semester. Aku 
selalu bermimpi tinggal di sini. Apalagi setelah tahu pamanku 
butuh bantuan. Nepotisme nggak seburuk yang dikatakan 
orang-orang,” Elana mencoba berkelakar. Suaranya berganti 
nada menjadi lebih serius saat dia kemudian berucap, “Aku 
nggak suka sekolah sejak kecil.” 

Levi menatapnya dengan terpana. “Serius?” 

Elana mengangguk tegas. “Dulu, aku selalu berusaha nyari 
alasan untuk sering-sering bolos. Sebenarnya otakku cukup 
lumayan, nggak bodoh-bodoh.amat. Aku cuma nggak betah 
berlama-lama duduk di dalam,kelas.” 

Levi tertawa geli, mungkin karena nada suara Elana seakan 
mengajaknya bersekutu melakukan suatu kejahatan. 

“Aku tadinya pengin jadi seorang arsitek. Tapi kemudian 
aku berbelok haluan dan kuliah di Fakultas Ekonomi. Hidup 
kadang sulit untuk diramal, berjalan begitu saja. Pas kita 
tersadar, sudah terlalu banyak hal-hal di luar kehendak yang 
telanjur terjadi.” 

Elana tercengang mendengar nada suara Levi yang tidak 
biasa. Entah disadari atau tidak, pria itu seakan baru saja mem- 
bicarakan tentang sesuatu yang membebani pundaknya. 

“Eh, maaf ya, Lana. Aku malah melantur.” Pria itu ber- 
deham di akhir kalimatnya. “Kamu setiap hari sibuk, ya?” Levi 
membelokkan percakapan. Diam-diam Elana merasa lega. 


“Ah, nggak juga. Kalau tamu sedang penuh, otomatis 
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memang lebih sibuk dibanding biasa. Akhir bulan juga, karena 
harus membuat berbagai laporan. Tapi secara keseluruhan 
sih, bisa dibilang pekerjaanku nyaman dan waktunya cukup 
fleksibel. Makanya aku betah.” 

Elana memang bicara dengan lancar. Tapi sesungguhnya 
dia sedang menyembunyikan perasaan terdalam yang tidak 
sepenuhnya dimengerti. Dia tidak asing dengan lawan jenis 
berwajah menawan. Tapi baru kali ini dia harus menahan napas 
berkali-kali hanya karena melihat seorang pria tersenyum atau 
tertawa di depannya. Reaksi yang bodoh, tapi entah kenapa dia 
sangat menikmati saat-saat itu. 

Pagi itu menjadi pagi yang sangat tidak biasa bagi Elana. 
Menjadi pagi yang mungkin tidak akan terlupa dan enggan 
untuk diakhiri. Sayangnya, Elana tidak punya kekuasaan 
untuk menghalangi waktu yangeerus bergerak. 

“Terima kasih untuk tehnya yang istimewa, Lana. Sungguh, 
ini teh paling enak yang pernah kuminum,” ucap Levi dengan 
suara lembut yang membuat dada Elana terasa nyaris meledak. 
Jantungnya meronta-ronta di dalam sana, membuat suara ribut 
yang menulikan sepasang telinganya. 

“Ah, itu cuma teh....” 


Hanya itu kalimat yang mampu diucapkan Elana. 
LOL 


Pernahkah kamu merasakan konsentrasimu terenggut begitu 
saja hanya karena kehadiran seseorang yang sesungguhnya 
asing dan tidak perlu dipikirkan dengan sungguh-sungguh? 
Itulah yang sedang dialami oleh Levi setelah berpisah dengan 
Elana di pagi yang membekukan itu. 
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Matahari mulai benderang tatkala akhirnya Levi pamit 
karena dia tahu Elana harus bekerja. Jika menurutkan kata 
hati, Levi lebih suka duduk berdua di teras mungil yang ada di 
depan kamar Elana seharian. Levi berani menjamin, apa pun 
yang mereka bicarakan pasti akan menjadi tema menarik. 

Levi sungguh terpesona karena dia dengan santai bisa 
mengobrol dan tertawa bersama Elana, gadis yang bisa di- 
masukkan ke dalam kategori orang asing. Seberapa sering dia 
bersikap seperti ini pada lawan jenis? Tidak pernah! Meski 
bukan orang yang kaku dan dingin tapi Levi juga bukan pria 
yang mudah berakrab-akrab dengan kaum hawa. Apalagi sejak 
ada Jessica dalam hidupnya. Satu lagi hal yang menyentakkan 
Levi adalah bagaimana nama Jessica terlupa begitu saja begitu 
dia berdekatan dengan Elana. Bukan sesuatu yang sering terjadi 
dalam hidupnya! 

Saat meninggalkan Flana, hati Levi menyenandungkan 
lagu indah. Mereka adalah dua'orang yang nyaris tak saling 
kenal, tapi Levi tahu ada kenyamanan yang saling berjalinan 
dalam satu harmoni tatkala mereka berbincang. Namun saat 
kembali ke bungalonya, Levi mendadak terpukul saat berha- 
dapan dengan kenyataan. Levi menatap Jessica yang masih 
terlelap. 

Ya, ada masalah besar yang merintang di antara dirinya dan 
perempuan mana pun yang membuatnya nyaman. Dalam hal 
ini, Elana. Ada Jessica. Itu baru dari pihaknya. Entah dengan 
Elana karena Levi tidak yakin gadis semenarik itu tidak punya 
pengagum atau malah kekasih. Levi diam-diam mengutuk 
dirinya sendiri. Karena sudah berpikir terlalu jauh. Imajinasinya 
melampaui kepantasan, terbang membayangkan hal-hal baik 


yang tampaknya sulit terwujud dalam hidup Levi. 
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Kemarin, usai makan malam pria itu menghabiskan waktu 
dengan menonton pertandingan tenis dan tertidur dengan 
televisi masih menyala. Dia lega karena mendapat kabar bahwa 
teman-teman satu departemen sudah berhasil menyempurna- 
kan ide pelatihan yang sudah digodok sebelumnya. Paling 
tidak, dia bisa menikmati sisa liburannya dengan tenang. 

Levi terbangun lewat tengah malam untuk mematikan tele- 
visi dan Jessica masih belum kembali. Entah jam berapa Jessica 
kembali ke bungalo. Jauh di lubuk hatinya, Levi tahu apa yang 
sedang terjadi. Namun dia tidak punya cukup nyali untuk 
mengakui apa yang dicemaskannya. Atau bertanya pada Jessica. 

Levi segera beranjak ke kamar mandi. Dia berharap kalau air 
hangat bisa memberi sedikit kejernihan di kepalanya. Sesung- 
guhnya, Levi sedang dilanda rasa bingung yang misterius. Dia 
tidak bisa menjelaskan: mengapa-perasaannya menjadi begini 
aneh sejak melihat Elana di kolam renang kemarin sore. Fakta 
bahwa ternyata gadis itu belum menikah—apalagi memiliki 
putri—malah membuat hati Levi kian tak keruan. Padahal, 
poin itu sama sekali tidak berhubungan dengannya. 

Usai mandi, pria itu mengenakan kaus putih dengan gam- 
bar sepeda motor berwarna merah terang. Jeans tua yang long- 
gar dipilih Levi melengkapi penampilan. Jeans yang sudah 
berumur bertahun-tahun tapi tak kehilangan kenyamanannya. 

“Hei, kamu sudah rapi....” Jessica menguap seraya meregang- 
kan tubuh. Perempuan itu tetap cantik meski rambutnya kusut 
dan tidak ada riasan yang menyapu wajahnya. Bertahun-tahun 
lalu, memandangi Jessica yang baru bangun tidur adalah 
kenikmatan luar biasa bagi Levi. Baginya, Jessica tampil paling 
cantik saat baru membuka mata. 


“Aku belum rapi. Aku cuma mandi,” koreksi Levi. Ada 
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bayangan janggut dan kumis di wajahnya, tapi Levi tidak ber- 
minat untuk bercukur. 

“Sudah siang ya, Lev?” Suara mengantuk Jessica terdengar 
lagi. Levi berjalan ke arah ranjang dan duduk di dekat perem- 
puan itu. Dengan manja Jessica meletakkan kepalanya di atas 
pangkuan Levi. Refleks, pria itu membelai rambut Jessica. 
Bukan karena dorongan keinginan, melainkan karena faktor 
kebiasaan. 

“Hampir pukul tujuh.” 

Jessica memejamkan mata lagi. “Aku masih ngantuk. Tadi 
malam meeting-nya selesai hampir pukul dua. Ada banyak hal 
yang masih harus dibahas. Nanti siang, aku harus melihat lo- 
kasi. Kamu ikut, Lev?” 

“Aku cuma mau mendengar kabar baik saja,” balas Levi. 

Jessica menguap lagi sebelum'rnerespons. “Aku lupa, kadang 
kamu susah dibujuk kalau sudah bikin keputusan. Kamu ... 
nggak apa-apa sering kutinggal-tinggal/selama di sini?” 

“Nggak apa-apa. Sekarang, tidurlah lagi kalau masih ngan- 
tuk.” 

Levi memindahkan kepala Jessica ke bantal empuk dengan 
gerakan hati-hati. Tidak sampai dua menit kemudian, dengkur 
halus perempuan itu terdengar di telinganya. Levi menghela 
napas, merasakan beban memberati pundaknya. Wajah Elana 
tanpa diminta kembali memenuhi pelupuk matanya. Lelaki itu 
mendesah sebelum mengingatkan diri sendiri. 

Betapa pun menariknya Elana, dia harus segera menjauh. 
Dia bertekad untuk menghabiskan sisa hari di resor itu tanpa 
melihat gadis itu lagi. Levi harus menganggap Elana sebagai 
sosok tidak penting yang kebetulan ditemui dalam salah satu 
perjalanannya. 

Levi lupa, dia bukan pengendali semesta. 
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Bab Lima 


“Apa sih yang kamu lakukan? Gimana mungkin kamu minta 
perempuan lain untuk tidur bareng aku?” Levi marah besar 
keesokan paginya. Jessica tidak pulang semalaman, mening- 
galkan Levi berdua dengan Magda. 

Jessica mengerjap sebelum mengurai senyumnya. Tidak ter- 
lihat kegentaran setitik pun di sikapnya. Perempuan itu tetap 
santai menghadapi kemarahan Levi. Padahal wajah pria muda 
itu sudah memerah, bahkan merayap hingga ke garis rambut 
dan lehernya yang putih. 

“Kenapa? Apa kamu nggak suka?” tanyanya santai. 

“Tentu saja aku tidak suka!” balas Levi tegas. Mata hazel 
pria itu tampak bergelora oleh rasa marah. Jika tatapan bisa 
menghanguskan, tentu saat itu Jessica sudah menjadi debu. 

“Kenapa tidak suka, Lev? Masalahnya apa, sih? Magda nggak 
oke, ya?” Jessica mendekat. Levi mundur tanpa benar-benar 
menyadarinya. Rasa kesal dan murka membuatnya tidak ingin 
didekati perempuan itu. “Hei, kamu benar-benar marah?” 

Jessica malah tertawa geli. Perempuan itu tidak terpengaruh 
oleh sikap Levi yang tampak menjaga jarak. Jessica malah 
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mengangkat tangan dan menyentuh lengan Levi. Elusan lem- 
butnya terasa membakar kulit pria itu. Jessica selalu memiliki 
efek yang luar biasa terhadap Levi, kalau tidak disebut mena- 
kutkan. 

“Aku nggak mau...” Levi menelan ludah dengan susah 
payah. 

“Nggak mau apa, Lev?” tanya Jessica dengan suara lembut 
yang menyihir. 

“Aku ... aku cuma mau bersamamu....” Akhirnya Levi 
mampu juga menuntaskan kalimat itu. 

Jemari Jessica yang lentik menyusuri lengan Levi hingga 
ke ujung-ujung jarinya. “Soal itu, aku nggak bisa bilang apa- 
apa, Lev. Itu karena banyak yang pengin sama kamu juga. Para 
anggota Catwalk rutin bikin semacam arisan. Kamu adalah 
hadiah yang diperebutkan banyak orang.” 

Levi terpana mendengar kalimat itu, Dia tidak mengira jika 
suatu ketika akan mendengar kalimat semacam itu terlontar 
dari bibir Jessica. Rasa cemburu memanaskan darahnya, mem- 
bayangkan Jessica menghabiskan malam dengan pria muda 
lain. Tapi Levi kesulitan menguraikan perasaannya. 

“Kurasa, kamu harus bertanya dulu apa pendapatku,” balas 
Levi dengan bibir kering. 

Tangan kanan Jessica terangkat ke udara, bergerak meng- 
ikuti garis rahang Levi. “Maafin aku, ya?” 

Levi percaya jika permintaan maaf itu menjadi janji Jessica 
untuk tidak mengulangi hal seperti itu. Karena cintanya yang 
besar pada Jessica, membuat Levi selalu berusaha maklum 
untuk semua tindakan perempuan itu. Yang Levi tahu, dia 
tidak akan bisa melanjutkan hidup yang bahagia andai Jessica 


berlalu dari dunianya. 
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Levi yang belia dan terjebak pada perasaan yang selalu 
dikiranya cinta itu pun terpaksa harus terlibat dalam beberapa 
“arisan” lagi. Pada akhirnya, dia tidak benar-benar mampu 
menolak ajakan Jessica. Acara yang diadakan komunitas Cat- 
walk itu pernah mengambil tempat di Jakarta, Bandung, Anyer, 
Lombok, hingga di sebuah kapal pesiar yang disewa secara 
khusus. Dan nyaris dalam semua kesempatan itu menempatkan 
Levi sebagai taruhan yang-malangnya—dimenangkan oleh 
perempuan lain. 

Entah kenapa, Levi yang menjadi semacam “hadiah” untuk 
pemenang arisan. Dia hanya lolos dua kali, yang pertama saat 
berpura-pura sakit dan menolak ikut Jessica. Kedua, tatkala ada 
seorang gigolo muda yang baru bergabung dan mengundang 
penasaran para anggota ‚Catwalk. Anak muda yang usianya 
sebaya Levi itu bernama Xandersdatang bersama Lidya. Setahu 
Levi, Lidya adalah seorang pengusaha sukses yang mempunyai 
beberapa kelab yang tersebar di Jakarta, Seminyak, dan Yogya- 
karta. Jessica pernah mengajak Levi ke kelab yang ada di 
Yogyakarta. Belum genap lima menit berada di tempat itu su- 
dah membuat Levi sakit kepala. 

Levi bukannya tidak mencoba mengusik hati Jessica agar 
berhenti mengajaknya ke acara “arisan” itu. Namun Jessica 
menganggap keinginan Levi serupa angin lalu yang cuma mem- 
buatnya berkedip sejenak. Saat itu Levi tidak berpikir jauh. 
Bertahun-tahun kemudian baru dia merasa mual saat meng- 
ingat itu semua. Mual sekaligus benci pada diri sendiri karena 
membiarkan semua itu terus berjalan dan tidak mampu meme- 
gang kendali. 

Catwalk dan acara eksklusif yang melibatkan para pe- 


rempuan berduit dengan usia matang itu pada akhirnya 
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menempatkan Levi pada posisi yang tidak pernah dibayangkan- 
nya sebelumnya. Ada belasan perempuan cantik yang berebut 
ingin menghabiskan satu malam bersamanya! Hanya satu 
malam. Dan setelahnya ada banyak hadiah yang menanti. 

Levi belakangan kian menyadari bahwa kesukaannya pada 
uang dan benda mewah ternyata melampaui perkiraannya 
sendiri. Dulu, dia selalu mengira kalau hal itu adalah sesuatu 
yang wajar. Sebagai manusia, dia punya nafsu untuk banyak 
hal, bukan? Namun ternyata ada kalanya dirinya mengalami 
kesulitan untuk mengendalikan hasrat yang menggebu ini. 

Hingga Levi belajar menyukai semua aktivitas Catwalk 
yang sebenarnya mengusik kalbunya. Tapi dia berusaha untuk 
bertahan dan mengabaikan semua suara yang bergema di 
benaknya. Sampai dia mengenal Hilda. 

Sebenarnya Levi sudah berusaha menolak ajakan Jessica 
untuk bermalam di Cibodas. Apalagi saat dia tahu kalau Cat- 
walk yang berada di balik acara malam itu. Tapi Jessica tidak 
pernah memberi Levi kesempatan untuk menang. “Ayolah, 
Lev, jangan begitu! Untuk apa kamu di rumah sendirian? 
Lebih baik temani aku. Kita kan sudah lumayan lama nggak 
ketemu. Berapa minggu? Tiga minggu, kan?” bujuk Jessica via 
sambungan telepon. “Kamu nggak kangen sama aku?” 

Levi mengangkat bahu, lupa kalau Jessica tidak akan me- 
lihat gerakan itu. Pria muda itu mengempaskan tubuhnya 
ke sofa empuk yang menghadap ke televisi. Rasa enggannya 
kian menggunung karena khawatir lagi-lagi dirinya yang akan 
menjadi “persembahan”. 

“Aku lagi kurang sehat, Jess.” Levi mengajukan alasan yang 
dirasanya sangat masuk akal. 


Tawa kecil Jessica terdengar di seberang. “Kamu sakit? 
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Sudahlah, jangan mengarang alasan lagi. Aku tahu kok kalau 
kamu sehat. Ayolah Lev, jangan bikin aku kecewa dan sedih.” 

Levi selalu cemas tak terhingga jika Jessica mengesankan 
kalau dia sudah membuat perempuan itu susah hati. Itulah 
mengapa akhirnya dia menyetujui ajakan Jessica sebelum me- 
nutup ponselnya. Meski kemudian penyesalan menyerbunya, 
Levi berusaha sekuat tenaga menendang jauh perasaan tak 
nyaman itu. 

Jessica menjemput Levi di rumah, tanpa pernah keluar dari 
dalam mobil. Perempuan itu hanya duduk di depan kemudi 
setelah sebelumnya menelepon Levi. Dengan sabar Jessica 
akan menunggu Levi keluar dari rumahnya. Cowok yang baru 
selesai mandi itu pun buru-buru menyambar tas bepergian 
ukuran kecil yang berisi pakaian ganti. Sebenarnya dia lebih 
nyaman membawa tas ransel,stapi Jessica tidak suka. Menurut 
perempuan itu, ransel bukan tas yang tepat untuk dibawa saat 
Levi bepergian dengannya. Tidak cukup berkelas. Meski tidak 
sepenuhnya setuju dengan opini itu, demi menyenangkan 
Jessica, Levi pun menurut. 

“Hai, Lev...,” sapanya dengan mata penuh binar. Dan Levi 
dengan yakin mengartikannya sebagai bentuk kerinduan Jessica 
padanya. 

Dalam banyak kesempatan, pria itu merasa gamang me- 
nentukan hubungan mereka. Apakah Jessica mencintainya sama 
seperti Levi mencintai perempuan itu? Apakah kebersamaan 
mereka beberapa tahun ini pantas masuk kategori “pacaran”? 
Ataukah sebatas hubungan antara seorang gigolo dan pemakai 
jasanya? Betapa ingin Levi menanyakan itu semua pada Jessica, 
tapi dia tahu kalau perempuan itu tidak akan suka. Rasa takut 
akan kehilangan Jessica justru lebih kuat mencengkeram 
jiwanya, memaksa bibirnya menutup dan diam. 
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“Kamu nggak kangen sama aku?” ulang Jessica dengan nada 
ringan seraya mulai menyetir. Pertanyaan itu sudah diajukannya 
saat mereka bicara di telepon tadi. Namun Levi memang tidak 
menjawab. Mobil perempuan itu mulai membelah jalan raya 
yang dipenuhi kendaraan. 

“Kangen,” balas Levi pendek dengan dada terasa berbadai. 
Jessica menoleh sekilas dan sedetik kemudian bibirnya me- 
ngembangkan senyum. Levi merasakan udara menjauh dari- 
nya. Itu efek magis yang belum berubah sejak pertama kali dia 
menatap Jessica di rumah Yasmin. 

“Aku juga sama,” Jessica mengedipkan matanya. “Maaf 
ya, aku sedang banyak kerjaan. Ada pemotretan dan peragaan 
busana. Kamu kan tahu kalau aku juga makin serius ngurusin 
bisnis. Karena karier sebagai model itu nggak akan bertahan 
lama. Aku harus punya persiapan-sebelum mundur dari dunia 
modelling.” Jessica sudah menguraikan hal yang sama beberapa 
kali. Jadi, kalimat semacam itu bukan'lagi kejutan bagi Levi. 

“Belakangan ini aku harus ketemu sama orang-orang yang 
nantinya bakalan membantuku,” imbuh Jessica tanpa merinci 
lebih jauh. Levi mengangguk tanpa mengalihkan tatapannya 
dari jalanan. 

Sebenarnya dia ingin bertanya tentang kebenaran gosip 
panas yang beredar belakangan ini. Mengenai acara liburan 
ke Yunani yang dijalani Jessica dengan seorang pengusaha, 
bukan si pengacara. Membayangkan Jessica bersama pria lain, 
mampu membuat Levi merasakan darahnya berubah menjadi 
magma. Tapi lagi-lagi dia terbentur pada satu ketakutan, ke- 
ingintahuannya akan membuat Jessica tersinggung. Levi tidak 
tahu, apakah dia bodoh karena memiliki perasaan semacam 


itu. 
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“Apa aktivitasmu selama kita nggak ketemu? Maksudku, 
selain sibuk kuliah,” Jessica meretakkan kebisuan. 

Levi mengedikkan bahu. “Nggak ngapa-ngapain. Aku ku- 
liah dan ke gym lebih banyak dibanding biasa,” ungkapnya. 
“Oh ya, aku selalu pengin nanya satu hal tapi lupa melulu. 
Kenapa kita nggak pernah ketemu Tante Yasmin tiap kali ada 
acara Catwalk?” 

Jessica menjawab sedetik kemudian. “Oh, Mbak Yasmin 
memang nggak bergabung di Catwalk. Dia aktif di komunitas 
lain.” 

“Hmm ... kegiatannya kayak Catwalk juga?” Levi kesulitan 
mengucapkan kalimat itu. 

“Kira-kira kayak gitu. Tapi ada bedanya sedikit. Pemenang 
arisan biasanya nggak cuma satu orang.” 

Ekspresi bertanya segera tergambar di wajah Levi. “Nggak 
satu orang, ya?” 

“He-eh. Minimal tiga, kalau aku/nggak salah ingat. Dulu 
Mbak Yasmin pernah cerita, sih. Kadang mereka juga bikin ... 
hmmm...,” Jessica melirik ke kiri sekilas, “... pesta narkoba.” 

“Oh...” Levi mendadak merasa haus. Edo tidak pernah 
bercerita apa pun mengenai itu. Memang sejak kuliah mereka 
tak lagi bertemu sesering dulu. Masing-masing larut dengan 
kesibukannya. 

“Makanya sekarang aku sengaja menjauh dari Mbak Yasmin. 
Aku sudah lumayan sering mengingatkan, minta dia jangan 
pakai narkoba. Takutnya ketagihan. Tapi kayaknya dia nggak 
peduli.” Jessica menekan klakson, memperingatkan mobil di 
depan yang melamban. “Kenapa tiba-tiba ingat Mbak Yasmin, 
Lev? Levi menggeleng. “Nggak apa-apa,” gumamnya dengan 


suara pelan. 
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Tangan kiri Jessica menjangkau CD player yang ada di 
dashboard. Tidak lama kemudian lagu Sorry Seems To Be The 
Hardest Word yang dinyanyikan grup vokal Blue dan Elton John 
pun bergema memenuhi mobil. Levi menyandarkan tubuhnya 
dengan santai setelah mengatur posisi tempat duduk. Kakinya 
yang panjang berselonjor nyaman. 

Seakan bisa membaca isi benaknya, Jessica kemudian bicara 
panjang. “Nggak semua orang mau mengikuti suatu komunitas. 
Ada yang jauh lebih nyaman menyimpan rahasianya sendiri 
dan ogah membaginya sama orang lain. Mungkin khawatir 
suatu saat ada yang berkhianat dan membongkar aibnya. Yah, 
untuk masyarakat awam, apa yang kita lakukan sering diang- 
gap bikin jijik.” 

Levi sangat paham apa maksud kata-kata Jessica. Dia me- 
nelan ludah diam-diam, berharap semoga kata “jijik” itu tidak 
melekat lama di kepalanya. 

“Satu lagi, sebelum Catwalk dibentuk, kami sudah sepakat 
untuk nggak sembarangan menerima anggota. Latar belakang 
calon anggota bakalan diperiksa. Juga harus cek kesehatan 
sebelum bergabung yang akan diulang lagi secara berkala kalau 
lulus. Catwalk pengin semua anggotanya tetap aman. Kamu 
ingat kan, aku pernah mengajakmu cek kesehatan sebelum kita 
ke Bali dan kamu bersama ... hmmm ... Magda?” 

Ya, tentu saja Levi ingat, hanya saja dia tidak pernah meng- 
hubungkan tes kesehatan itu dengan acara yang melibatkan 
Catwalk. Levi merasakan elusan sekilas di lengannya. “Kenapa 
kamu harus bergabung di ... Catwalk?” tanyanya dengan nada 
gamang. 

Tawa renyah Jessica terdengar bagai alunan suara musik di 


telinga Levi. Musik yang indah. “Umumnya anggota Catwalk 
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adalah teman-teman yang memang sudah kukenal lama. Ada 
seniorku sesama model, ada teman sekolah, ada juga teman bis- 
nis. Sejak dimulai setahun lalu, niatnya memang untuk bagi- 
bagi kesenangan. Karena semuanya memang punya beberapa 
aktivitas favorit yang sama. Dan aku nyaman karena bersama 
orang-orang yang mengenalku cukup baik. Aku nggak perlu 
jaim di depan mereka.” 

Wajah Levi seakan baru disambar api mendengar kalimat 
terakhir Jessica. Dia tidak tahu harus merespons dengan kata- 
kata apa saat perempuan itu kembali bersuara. 

“Nggak mudah untuk bikin Catwalk karena risikonya besar. 
Maksudku, risiko ketahuan. Kita nggak bisa percaya begitu saja 
sama orang, kan? Makanya kalaupun merekrut anggota baru, 
Catwalk harus benar-benar. selektif. Kami nggak mau ada yang 
membocorkan kegiatan Catwalk'ke luar.” Jessica mengedipkan 
matanya penuh arti. 

Levi ikut merasakan bulu-kuduknya meremang. Diketahui 
oleh orang luar adalah hal terakhir yang ia inginkan di muka 
bumi ini. Levi tidak mampu membayangkan reaksi keluarga 
besarnya jika tahu apa yang sudah dijalaninya bersama Jessica 
beberapa tahun terakhir. Tidak akan ada aroma pemakluman 
dan pemahaman. Tudingan buruk sudah pasti akan tersemat 
tanpa ampun. Menudingnya sebagai seorang pendosa. 

Levi tahu kalau dirinya manusia kotor yang mungkin tidak 
akan pernah diampuni Tuhan. Tapi konsep dosa menjadi blur 
dan mengabur seketika tiap kali dia berada di dekat Jessica. 
Perempuan itu seakan mampu menyedot semua rasa berdosa- 
nya tanpa menyisakan setitik debu pun. Jessica mampu mem- 
buat Levi melupakan banyak hal. 

“Apa kamu tahu kalau anggota Catwalk nggak pernah 


bertambah, Lev? Hanya ada enam belas orang saja.” 
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“Oh ya?” Levi tampak kaget. Ini kali pertama dia benar- 
benar mengetahui jumlah pasti anggota Catwalk. Levi selalu 
mengira jumlahnya lebih dari dua puluh orang. “Aku nggak 
tahu itu. Kukira kalian bebas menambah atau mengurangi 
anggota,” imbuhnya lagi. 

“Sejak pertama dibentuk, kami merasa belum perlu me- 
nambah anggota, kecuali malam ini.” 

“Malam ini? Kenapa begitu?” Levi tidak mengerti. Cowok 
itu menaikkan alisnya. 

“Semua sepakat untuk menerima anggota baru, Hilda 
namanya. Dia lebih muda dari aku, suaminya pengusaha batu 
bara. Hilda jadi istri muda, entah kedua atau ketiga. Aku nggak 
tahu pasti. Cuma, dia ternyata kenal sama semua anggota Cat- 
walk. Dan entah siapa yang ngasih tahu tentang komunitas ini, 
tapi akhirnya dia pengin bergabung.” 

Levi mendengarkan dengan konsentrasi penuh. “Apa ada 
persyaratan khusus andai ada yang berminat?” 

Jessica menggerakkan tongkat persneling. Mobil yang di- 
kendalikannya sedang memasuki jalan tol, menuju daerah 
Gadog. Seperti hari Sabtu yang lain, jalan tol pun dipenuhi 
kendaraan menuju Puncak. Jessica menyetir dengan keahlian 
yang cukup mengagumkan. Perempuan itu tidak pernah mem- 
biarkan Levi memegang kemudi jika mereka bepergian berdua 
dengan mobil. Entah kenapa. 

“Syarat khusus? Nggak ada, sih. Cuma, harus disetujui sama 
anggota yang lain. Kalau ada satu saja yang menolak, maka 
terpaksa batal. Standar disetujui atau ditolaknya calon anggota 
baru, memang rada rumit. Misalnya saja orang itu harus bisa 
dipercaya nggak akan mengumbar tentang Catwalk kepada 


siapa pun. Ada perjanjian tertulis yang harus ditandatangani 


89 


rak-bukudigital.blogspot.com 


dan punya konsekuensi hukum kalau dilanggar. Magda kan 
pengacara, dia yang mengurus bagian itu. Selain itu, peserta 
harus mampu membayar dana yah ... katakanlah iuran tetap. 
Karena kan Catwalk selalu bikin acara di tempat-tempat yang 
punya fasilitas nomor satu. Dan ... hmm ... pasangan yang di- 
bawa pun harus bisa jaga rahasia. Selain tentunya masalah ke- 
sehatan tadi.” 

Levi tercengang mengingat dia tidak pernah diberi tahu 
alasan itu. “Aku nggak tahu kalau dilarang ngasih tahu siapa 
pun. Kamu tak pernah bilang.” 

Jessica segera menoleh dengan wajah tegang. “Astaga, aku 
nggak pernah bilang soal itu, ya? Apa ... kamu...” 

“Nggak.” Levi menggeleng tegas. “Itu bukan hal yang 
bisa bikin bangga, jadi nggak mungkin kuumbar seenaknya. 
Memang seharusnya orang bisa-memilah-milah mana yang bisa 
diketahui publik, mana yang harus disimpan sendiri.” 

Senyum Jessica merekah, seiring”embusan napas leganya. 
“Aku selalu tahu kalau aku bisa mengandalkanmu. Levi, kamu 
memang istimewa,” pujinya. Hati Levi pun melambung oleh 
kebahagiaan yang menenangkan. Selalu begitu. 

Mereka menginap di beberapa vila mewah yang dibangun 
dalam satu kompleks. Tiap vila terdiri atas lima buah kamar 
tidur yang cukup besar. Seperti acara yang digagas Catwalk 
lainnya, Levi hanya menunggu di kamar. Tidak pernah me- 
ngerti apa yang menjadi dasar penilaian sehingga seseorang 
memenangi “arisan” itu. 

Bersama Jessica, Levi diharapkan dalam posisi selalu me- 
ngerti dan memahami perempuan itu. Namun semua pemak- 
luman dan perasaan bergelora yang dirasakan Levi pada ak- 
hirnya tidak mampu bertahan lebih jauh. Adalah Hilda yang 
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menjadi penyebabnya. Seperti yang sudah dibayangkan Levi— 
meski sempat berharap kali ini salah—dia tetap dianggap me- 
narik untuk dijadikan bahan taruhan. Levi tidak tahu apakah 
kemenangan Hilda memang murni atau menjadi semacam 
hadiah selamat datang. 

Hilda adalah perempuan berusia akhir dua puluhan 
dengan rambut sepanjang punggung atas yang ditata dengan 
sederhana. Rambut hitamnya yang tebal dipotong lurus 
dengan poni rapi yang menjuntai di kening. Jika Jessica nyaris 
setinggi Levi, Hilda sebaliknya. Tinggi tubuhnya hanya sekitar 
seratus lima puluh lima sentimeter. Perempuan itu memiliki 
bibir penuh yang dipoles lipstik berwarna lembut. Dagunya 
lumayan lancip dengan belahan samar. Matanya mirip buah 
persik yang dibingkai aliş tapi. 

“Hai, Levi...,” sapanya ramah: 

“Hai, Mbak...,” balas Levi kaku. Entah kenapa, Levi langsung 
merasakan ketegangan menyerbu: tulang punggungnya. Ada 
sesuatu yang membuatnya “terjaga”. Tidak seperti perempuan 
lain yang masuk ke kamarnya dengan setengah berpakaian, 
Hilda sebaliknya. Tidak juga ada gerakan sensual membuka 
pakaian yang dikenali Levi. 

Perempuan itu mengenakan celana jeans ketat yang mem- 
bungkus tubuh mungilnya dengan sempurna. Sementara untuk 
atasan, Hilda mengenakan blus warna lembayung bermodel 
sederhana. Tanpa pernik atau aksen berlebihan. Dari gaya 
rambut dan pakaiannya Levi segera bisa mengambil kesim- 
pulan kalau perempuan itu tidak suka berdandan berlebihan. 
Pilihan yang cerdas karena justru meningkatkan daya tariknya. 

Beberapa saat kemudian Levi segera menyadari kalau yang 


mengganggunya adalah tas ukuran sedang yang dibawa Hilda. 
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Saat perempuan itu naik ke ranjang dengan sepatu stiletto-nya, 
ketidaknyamanan Levi kian menjadi-jadi. Apalagi ketika Hilda 
mulai membuka tas berwarna gelap itu dan mengeluarkan 
isinya. Ada cambuk dari kulit, sesuatu yang dipenuhi bulu, 
lilin, hingga ... borgol. 

“Mbak ... saya ... saya nggak nyaman sama benda-benda 
ini...,” aku Levi terus-terang. Diam-diam dia memaki karena 
terlibat dengan perempuan ini. Apalagi saat melihat sendiri ke- 
tidakpedulian Hilda pada keberatannya. Hilda tidak terganggu 
dengan protes yang dilontarkan Levi. 

“Ah, jangan begitu, deh! Santailah sedikit. Kita akan bikin 
semacam ... hmmm ... petualangan. Saya sudah banyak lho, 
mendengar soal reputasimu.” 

“Mbak, saya....” 

“Sssttt....” 

Namun Levi akhirnya tidaksbisa menahan diri lagi saat 
Hilda menuang lilin cair ke tubuhnya dan mencoba memborgol 
cowok itu ke ranjang! Levi melompat dan mendorong Hilda. 
Lalu tanpa memikirkan akibatnya lebih lanjut, dia mengham- 
bur ke luar kamar dengan bertelanjang dada. 

“Jess!” panggilnya dengan suara kencang. Saat itu, Levi tidak 
bisa berpikir jernih lagi. Yang ingin dilakukannya adalah segera 
meninggalkan tempat itu. Menjauh secepatnya dari Hilda. 


» 


“Jessicaaaa...,” ulangnya. Kali ini suaranya naik setengah 
oktaf. Kegeraman dan kemarahan terpancar jelas dari tiap otot 
di wajahnya. Beberapa pintu mulai terbuka dan satu per satu 
penghuni kamar lain mulai ke luar. Tapi tidak ada Jessica di 
antara mereka. 

“Jessica mana, Mbak?” tanya Levi pada Sonya, perempuan 
yang pernah menghabiskan malam bersamanya di Anyer. Yang 


ditanya malah menggelengkan kepala. Seperti orang kehilangan 
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akal, Levi mengetuk tiap vila yang ada. Dia tidak peduli meski 
saat itu sudah lewat tengah malam. Ketika akhirnya dia berhasil 
menemukan Jessica bersama seorang remaja belasan tahun, 
suara Levi nyaris membelah udara. 

“Aku mau pulang sekarang juga! Kalau kamu nggak mau, 
aku bisa pulang sendiri!” 

Wajah Jessica tampak berubah. Levi tidak pernah menun- 
jukkan emosi sefrontal itu. “Ada apa, Lev?” tanyanya dengan 
suara datar. 

“Apa kamu yakin mau mendengar alasannya di sini?” Levi 
menatap berkeliling. Ada banyak orang yang sedang mem- 
perhatikan mereka. Sadar kalau sedang menghadapi masalah 
serius, Jessica mengalah untuk pertama kalinya. Kali ini dia 


menuruti keinginan Levi, 
BOR 


“Ada apa sih sebenarnya? Ada kejadian apat?” tanya Jessica di 
perjalanan pulang. Mobil yang ditumpangi pasangan ini baru 
saja melintasi daerah Ciloto yang menanjak. Sejak tadi wajah 
Levi tampak kusut. 

“Aku nggak mau lagi terlibat sama acara Catwalk sampai 
kapan pun. Titik!” tegasnya. Levi tahu, apa yang dilakukannya 
berisiko membuat Jessica marah. Perempuan itu bukan tipe 
penyabar yang bisa menahan diri dengan sempurna. Dia ada- 
lah contoh salah satu perempuan egois yang rela melakukan 
kompromi jika ada yang memberinya keuntungan. Betapa 
pun dia menyukai Levi, Jessica tidak akan takluk hanya karena 
cowok itu marah. Tanpa alasan yang kuat, Jessica bisa jauh 


lebih murka. Levi sangat menyadari hal itu. 
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“Lev, bisa nggak kamu ngomong dengan tenang dan kepala 
dingin? Sejak tadi kamu marah-marah tanpa menjelaskan 
alasannya. Ada apa, sih?” tanya Jessica. 

Levi menoleh ke arah perempuan yang membuatnya ber- 
tekuk lutut dan rela berjalan di atas api selama sekian tahun 
ini. Ekspresi Jessica datar saja, tidak menunjukkan gejolak 
emosi apa pun. 

“Hilda ... perempuan itu sudah gila....” 

Kening Jessica dikerutkan, meninggalkan garis halus me- 
manjang di sekitarnya. “Bisa kamu jelaskan lebih detail apa 
yang dimaksud dengan 'gila ini? Karena aku sama sekali nggak 
punya bayangan tentang apa yang dilakukannya sampai kamu 
jadi ... marah banget kayak gini.” 

Levi menarik napas panjang, mencoba meredakan gejolak 
emosi yang masih membelitnya. Keletihan serta-merta menerpa 
karena dia sempat membiarkan emosi dan kemarahan yang 
mengambil alih. Marah ternyata memang mampu menguras 
emosi demikian besar. “Dia seorang ... apa istilahnya? Yang suka 
seks sadis?” Levi mencoba mengingat-ingat. 

“Sadomasokis?” 

“Iya, sadomasokis.” 

Jessica menggeleng, menunjukkan kalau dia tidak bisa me- 
nerima kalimat Levi. Minimal menolak mengakuinya. “Nggak 
mungkin!” bantah Jessica akhirnya. 

“Nggak mungkin? Kenapa kamu bisa yakin banget? Apa 
kamu sudah kenal Hilda luar dalam?” Levi gagal menahan 
nada tajam di suaranya. 

“Lev...,” panggil Jessica. Tidak ada jawaban. “Levi....” 

“Hmmm... Akhirnya suara lirih terdengar juga sebagai 


respons. Jessica menarik napas. 
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“Aku minta maaf. Boleh dibilang aku memang nggak kenal 
dekat sama Hilda. Apa ... hmmm ... apa yang bikin kamu ... 
menyimpulkan kalau dia seorang sadomasokis?” 

Levi menukas dengan cepat. “Aku nggak menyimpulkan. 
Aku merasakan sendiri. Dia membawa cambuk, borgol dan 
entah apalagi. Dia...” Levi memicingkan matanya, “... menyi- 
ram dadaku pakai lilin cair yang panas. Lalu ... apa namanya 
itu kalau bukan sadomasokis?” 

Mobil berhenti dengan mendadak, meninggalkan suara ban 
berdecit yang ganas. Levi bersyukur karena dia selalu menge- 
nakan sabuk pengaman. Kalau tidak, entah apa yang akan 
terjadi. Saat Levi menatap perempuan di sampingnya, emosi 
Jessica malah jauh lebih besar dibanding dirinya. 

“Dia melakukan itu?” Jessica setengah menjerit. “Kenapa 
kamu nggak bilang dari tadi?-Kukira kamu cuma marah karena 
Hilda gagal memuaskanmu atausemacamnya.” 

Levi terbengong selama beberapa detik, tidak mengira sama 
sekali kalau Jessica begitu marah. “Aku ... aku nggak mau bikin 
suasana makin panas. Aku tadi mendorongnya waktu keluar 
dari kamar,” argumen Levi. Namun terlihat jelas kalau Jessica 
tidak puas mendengar jawabannya. 

“Perempuan itu harus dikasih pelajaran! Dia sudah tahu 
kalau di Catwalk nggak ada praktik kayak gitu,” omel Jessica 
lagi. “Kita harus balik lagi ke Cibodas sebentar.” 

“Untuk apa?” Levi keberatan. 

“Aku mau bikin Hilda kapok. Aku akan minta supaya dia 
dikeluarkan dari Catwalk!” 

Levi menggeleng tegas. “Aku nggak mau balik ke sana!” 

Jessica terbelalak. “Kenapa nggak mau? Aku yang akan bi- 
kin perhitungan sama orang itu. Kamu nggak perlu ikut repot,” 


geramnya. 
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Levi mendesah pelan, menunjukkan bagaimana dia lelah 
menghadapi hal seperti itu. “Terserah kamu di mana mau 
beresin masalah ini. Tapi aku nggak mau terlibat lagi. Aku 
nggak akan ikut serta dalam semua kegiatan Catwalk lagi se- 
umur hidupku. Aku nggak tertarik sama hadiah atau imbalan 
apa pun dari pemenang arisan. Tolonglah, Jess, aku cuma pengin 
menjauh dari mereka. Aku mau pulang,” kata Levi dengan nada 
enggan dibantah. 

Levi tidak mengira kalau Jessica takluk oleh kata-katanya. 
Sepanjang sisa perjalanan menuju Bogor, Levi berdiam diri. 
Mengunci mulutnya tanpa kata sama sekali. Belasan menit 
yang dihabiskannya bersama Hilda ternyata mampu membuat 
pria muda itu begitu marah. 

“Maafkan aku, Lev,” “desah Jessica. Perempuan itu tam- 
paknya mengganti taktik. Tidak lagi membahas soal Hilda 
melainkan berusaha mengobati hati Levi yang terluka dan— 
mungkin—merasa dikhianati. “Aku/nggak nyangka bakalan 
jadi kayak begini. Aku sungguh-sungguh menyesal untuk se- 
muanya,” desahnya pelan. 

Hening masih menggantung di udara. Levi nyaris tidak 
bergerak, duduk di joknya. Kepalanya bersandar dengan pan- 
dangan mengarah ke jalanan. Meski sudah lewat tengah ma- 
lam, arus kendaraan masih cukup ramai. Jessica kembali me- 
lisankan nama Levi hingga akhirnya cowok itu bersuara. 

“Sejak awal aku memang nggak nyaman banget sama acara 
yang dibuat Catwalk. Demi kamu aku mengalah. Tapi sekarang 
aku nggak bisa terus berpura-pura lagi. Aku cuma pengin sama 
kamu, Jess. Aku nggak tertarik tidur sama orang lain,” katanya 
blak-blakan. 

“Iya, aku tahu. Sekali lagi, aku minta maaf.” Jessica 
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mengelus pipi cowok itu dengan lembut. Kali ini, tidak ada 
pembuluh darah yang nyaris meledak karena darah yang 
memanas seketika. Untuk pertama kalinya, sentuhan Jessica 
di permukaan kulit Levi tidak memiliki kekuatan untuk 
meredakan emosi cowok itu. 

“Aku mau pulang,” pintanya. Terlihat jelas kalau Levi sangat 
terguncang dengan pengalamannya hari ini. Bersama perem- 
puan lain saja sudah sangat menyiksanya. Apalagi ditambah 
dengan aktivitas di luar kewajaran yang hampir terjadi tadi. 
Levi memijat pelipisnya perlahan. 

“Lev, kamu mau pulang? Serius?” 

“Iya,” balas Levi pelan. Pandangannya masih ke arah depan, 
fokus pada jalanan. 

“Apa kamu nggak mau menghabiskan waktu bareng aku?” 

Suara helaan napas: Levisterdengar tajam. Mahasiswa itu 
menoleh ke arah Jessica dan berujar, “Aku rindu sama kamu, 
Jess. Tapi kamu malah minta aku mengikuti acaranya Catwalk. 
Setelah semua yang terjadi tadi, aku cuma mau pulang dan 
tidur di ranjangku.” 

Jessica tersenyum tipis, mengabaikan penolakan yang ter- 
papar dari kalimat Levi barusan. “Jangan marah lagi, dong. Aku 
akan menghiburmu,” janjinya. “Jadi, malam ini kamu nggak 
usah pulang dulu. Oke?” 

Sejak itu, Jessica benar-benar tidak pernah lagi membawa 
Levi ke acara Catwalk. Membicarakannya pun tidak. Selamanya 
masalah itu tersingkirkan dari kehidupan mereka. Dia hanya 
mentransfer banyak uang untuk Levi. Mungkin sebagai bentuk 


rasa bersalah. 
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Bab Enam 


Menghabiskan waktu, Levi sempat berkeliling resor sendirian, 
menikmati pemandangan indah yang tersaji di depan matanya. 
Sorenya dia kembali berenang sementara Jessica yang baru 
kembali dari pertemuannya dengan Alvino, memilih tidur. Apa 
yang dilihatnya sehari sebelumnya benar-benar sudah meme- 
sona pria itu. Menikmati senja jatuh di Danau Toba ternyata 
membuatnya ketagihan. 

Selain itu, hatinya boleh saja mengucap tekad tidak akan 
bertemu Elana lagi, tapi matanya justru menjadi pendurhaka 
bagi niatnya itu. Mata Levi mencari-cari sosok Elana di antara 
orang-orang yang sedang menikmati senja di kolam renang. 
Nihil. 

Pria itu tidak mampu menghalau rasa kecewa saat kembali 
ke bungalo. Tidak ada ulangan peristiwa kemarin, saat Elana 
tiba-tiba muncul untuk mencari boneka jari milik Judith. 
Keajaiban hanya datang sekali. 

Jessica sudah tidak ada saat Levi tiba di kamar yang dihuni- 
nya. Dia hanya melihat pakaian kotor tergeletak di keranjang 
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khusus. Levi disergap rasa bosan begitu selesai mandi. Dia 
mulai yakin, niat awalnya untuk mengikuti Jessica ke tempat 
ini, mengembalikan perasaan bergelora yang pernah begitu 
dominan, bersemuka dengan kegagalan. 

Pria itu meraih remote dan mulai menyalakan televisi. 
Namun tidak ada acara yang mampu menarik minatnya sama 
sekali. Ataukah memang karena hatinya sedang tidak tenang? 
Levi boleh saja berpura-pura tidak terjadi apa-apa selain mela- 
kukan kebodohan karena mau saja diseret Jessica ke tempat 
ini. Akan tetapi, jauh di lubuk hatinya dia tahu kebenarannya. 
Di luar masalah Jessica yang kian mengusiknya, Levi harus 
menghadapi kenyataan yang selama ini tidak pernah merasuk 
ke dalam benaknya. Ketertarikan pada seseorang, perasaan 
aneh untuk Elana. SetelahJessica, Levi tidak ingat jika dia per- 
nah merasakan hal seperti itudagi-pada perempuan lain. 

Levi tidak bisa menghalau begitu saja adegan sekitar se- 
tengah jam tadi pagi. Bahkan aroma'teh khusus yang dibuat 
Elana tadi pun seakan masih menempel di hidungnya. Dan pria 
ini sama sekali tidak siap untuk berhadapan dengan masalah 
ini. Dalam hidupnya, orang yang berhasil menyedot semua 
perhatiannya hanyalah Jessica. Hal itu sudah bertahan selama 
bertahun-tahun. Hingga Levi tanpa sadar meyakini bahwa dia 
hanya bisa terpesona sedemikian rupa pada Jessica. Lalu tiba- 
tiba Elana datang dan menjungkirbalikkan keyakinan Levi! 

Lelaki itu tidak tahu, mengapa sejak awal mata dan per- 
hatiannya tertambat pada sosok Elana. Saat di kolam renang 
situasinya tidak terlalu mengkhawatirkan. Namun tadi pagi, 
semuanya menjadi kian parah saja. Duduk terpisah oleh jarak 
sekitar satu meter, Levi bisa merasakan banyak yang terjadi 


pada dirinya. Pada tubuhnya. 
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Levi tidak pernah tahu, mengapa jantung manusia menolak 
untuk berdetak normal saat berdekatan dengan seseorang yang 
menarik perhatian? Itu dulu yang terjadi saat dia bertemu 
Jessica, dan kini kembali dialaminya tatkala berada di dekat 
Elana. Belum lagi kesulitan menarik dan membuang napas 
untuk memastikan paru-parunya bekerja sempurna. Lalu masih 
ada keringat yang tiba-tiba keluar dari pori-porinya meski udara 
dingin. Serta perut yang mulas dan seakan dipelintir berulang- 
ulang. 

Reaksi fisik seperti itu sudah lama absen dalam hidup Levi. 
Mungkin dalam kurun waktu antara dua hingga empat tahun 
terakhir. Pria ini dengan naifnya pernah mengira bahwa dia 
tidak akan pernah mengalami hal semacam itu lagi. Dikiranya, 
cuma Jessica yang mampu memengaruhinya sedemikian parah. 
Namun ternyata Levi sangavsalah. 

Ada Elana yang punya kuasa memberi efek serupa. Mampu 
menciptakan siklon di dada Levi hanya setelah bertemu dua 
kali. Tidak masuk akal, memang. Sayang, itu yang kini dirasa- 
kannya, membuat Levi panik. Bukan reaksi fisik semacam itu 
yang ingin dicicipinya, khususnya saat ini. Tatkala hati Levi 
belum bulat untuk mengambil keputusan. 

Tapi, bagaimana dia bisa mencegah matanya terpukau pada 
sosok Elana? Bagaimana bisa Levi menghalau perasaan asing 
yang menyelusup begitu saja di tiap titik pori-porinya? Semua 
itu berada di luar kendali dan kuasanya. Jika mungkin dan 
mampu, Levi enggan bersentuhan dengan hal-hal magis sepu- 
tar reaksi fisik. Dia sungguh tidak membutuhkan itu di saat 
ini. Levi memerlukan kepala yang jernih untuk menyelesaikan 
masalahnya. Jalinan menahun yang terpintal dan mengikat 


dirinya dan Jessica. 
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Pukul lima, Jessica menelepon. “Lev, aku nggak balik ke 
resor dulu. Mungkin sampai lusa karena ada urusan mendadak 
yang harus diberesin. Kamu nggak apa-apa kutinggal sendiri, 
kan?” kata Jessica begitu Levi mengucapkan salam. 

“Hmmm, oke. Nggak apa-apa,” jawab Levi. Dia tahu, tak 
ada gunanya mengajukan banyak pertanyaan karena sudah 
pasti Jessica tak ingin membahas urusannya dengan detail. 
Jessica bahkan tidak merasa perlu memberi tahu ke mana dia 
akan pergi. 

“Aku janji, nanti setelah kembali ke resor, aku akan bikin 
kamu senang,” imbuh Jessica dengan nada merayu. 

“Aku nggak sabar nunggunya,” balas Levi dengan hati hampa. 

Dia memiliki tebakan tentang apa yang sedang dilakukan 
Jessica, tapi memilih tuk tidak memikirkannya. Menjelang 
makan malam, rasa bosan sudah''tidak tertahankan lagi. Levi 
yang biasanya memilih memesan makanan untuk diantar ke 
bungalo, kini ingin menjajal makan malam di restoran. Ada 
dorongan untuk menghubungi Jessica, tapi Levi memutuskan 
untuk mengabaikannya. Setelah menyambar ponsel, dompet, 
dan mengenakan jaket, Levi keluar dari kamar. Dia tidak perlu 
cemas jika Jessica pulang karena perempuan itu memegang 
kunci cadangan. Levi sendiri tidak yakin kapan Jessica akan 
kembali ke tempat mereka menginap. Dia bahkan tidak tahu 
di mana keberadaan perempuan itu. 

Levi melewati jalan berkerikil dengan langkah santai. Ada 
aneka pohon yang ditanam dengan jarak tertentu, di area 
kosong yang memisahkan bungalo yang satu dengan bungalo 
lainnya. Ada pula area khusus yang ditanami bunga warna- 
warni yang begitu cantik saat siang hari. 

Untuk mengatasi masalah pencahayaan sekaligus mem- 


perindah area bungalo yang berbukit-bukit, pihak resor 
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memanfaatkan banyak lampu low-angle yang diletakkan di 
dekat permukaan tanah. Sehingga pantulan daun atau pohon 
menjadi siluet yang menawan. 

Di titik tertentu, sengaja dipasang lampu berdiri khusus 
taman berbentuk unik, mirip sarang lebah. Baru kali ini Levi 
menaruh perhatian khusus pada kondisi eksterior resor yang 
ternyata cukup menawan. Sesekali dia berpapasan dengan kar- 
yawan yang menyapa dengan ramah. 


b) 


“Selamat malam, Pak...,” sapa seseorang. Levi ingat, pria 
muda itu bertugas mengantar makanan ke bungalonya. “Bapak 
mau pesan makanan?” 

Levi buru-buru menggeleng. “Nggak. Hari ini saya mau 
makan di restoran saja.” 

Pria itu tersenyum sambil mengangguk sopan. “Kalau 
Bapak butuh sesuatu, jangan sungkan menghubungi saya,” 
katanya ramah. Levi segera menggumamkan persetujuan. “Saya 
permisi dulu, Pak. Ada tamu yang membutuhkan bantuan,” 
pamitnya kemudian. 

Levi meneruskan langkah. Jalan menuju restoran sedikit 
menurun. Saat pria itu mengangkat kepala, langit bertabur 
bintang. Dari tempatnya berjalan, Danau Toba tidak terlihat 
jelas. Levi juga berpapasan dengan tamu lainnya. Yang paling 
mencolok adalah pasangan bule yang tidak ragu mengumbar 
kemesraan, tak memedulikan orang yang berlalu lalang. Jengah 
dengan pemandangan itu, Levi mempercepat langkahnya. 

Lelaki itu masih berjarak beberapa meter dari restoran saat 
tiba-tiba dadanya seperti terkena badai. Yaitu tatkala matanya 
menangkap siluet seseorang. Ada beberapa orang yang berjalan 
bergerombol ke arahnya, tapi Levi sangat yakin kalau salah 
satunya adalah Elana. Meskipun saat itu penerangan di luar 
tidak terlalu jelas. Keyakinan yang aneh. 
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“Selamat malam, Pak Levi....” 

Levi bahkan menahan napas saat mendengar namanya 
disebut. Dia tidak keliru, gadis itu memang Elana. “Malam, 
Elana.” Rombongan kecil yang terdiri dari lima orang itu pun 
berhenti di depan Levi. “Bapak mau ke mana?” 

Levi menegur dengan matanya karena Elana menyapanya 
dengan begitu formal. Gadis itu hanya membalas dengan se- 
ringai lebar. “Mau ke restoran, makan malam,” balas Levi. 

Elana hanya berhenti kurang dari satu menit sebelum 
kembali melanjutkan langkah. Ada rasa kosong yang menerpa 
dada Levi saat melihat Elana menjauh. Namun pria itu 
mengingatkan dirinya pada tekad yang diikrarkan tadi pagi. 
Langkahnya belum jauh saat mendengar namanya kembali 
dipanggil. Kali ini, jantungnya melompat oleh rasa girang. 

“Ya, Lana?” balasnya seraya-mengukir senyum untuk Elana. 
Gadis itu mendekat dengan langkah tergesa, sendirian. Elana 
mengenakan celana jeans dan parka berwarna gelap. Levi tidak 
mampu berkedip, seakan khawatir kalau Elana akan menjadi 
kabut jika dia melakukan itu. 

“Kami ... hmmm ... ini akhir bulan. Biasanya beberapa kar- 
yawan sengaja memasak untuk makan malam. Menunya sih ... 
sederhana. Kalau kamu nggak keberatan...” 

“Aku nggak keberatan,” Levi menukas buru-buru. 

Entah siapa yang lebih lega sekaligus bahagia mendengar 
respons Levi itu. Yang jelas, wajah Elana tampak berbinar, 
menghangatkan hati lelaki itu. Levi melupakan tekadnya untuk 
menjaga jarak aman dari gadis itu. Saat itu dia cuma ingin 
berada dekat dengan Elana. 

Levi maklum, seharusnya dia mengedepankan akal sehat. 


Tidak ada satu alasan logis yang membenarkan hasratnya untuk 
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punya lebih banyak kesempatan berinteraksi langsung dengan 
Elana. Namun pada akhirnya Levi menyerah pada keinginan 
terdalam yang tidak kuasa untuk dijinakkan. Itulah sebabnya 
Levi begitu bersemangat mengikuti langkah Elana. Dia tidak 
lagi memedulikan seribu alasan yang seharusnya membuat 
lelaki itu menjauhkan langkah dari Elana. Levi mendepak se- 
mua keraguan dari kepalanya. 

“Tapi mungkin nanti kamu harus makan lagi. Kayak yang 
tadi aku bilang, menunya sederhana. Aku juga nggak yakin 
apa makanannya sesuai sama seleramu,” tutur Elana. “Kami 
meminjam dapur kafe yang ada di dekat kolam renang. Karena 
biasanya dapurnya nggak banyak dipakai setelah hari gelap. 
Tamu lebih suka makan di restoran.” 

“Kalau memang nggak sesuai seleraku, kamu yang harus 
bertanggung jawab, kan?” gurauevi. Pria itu berjalan bersisian 
dengan Elana, menempuh jalan berbatu yang agak menanjak. 

“Hmmm ... baiklah. Aku siap terima risiko,” balas Elana 
seraya mengulas senyum. 

“Apa ada banyak tamu yang ikut bergabung?” tanya Levi 
tiba-tiba. 

“Oh, nggak ada tamu lain. Cuma kamu,” ucap Elana santai. 
Gadis itu tidak mengenakan penutup kepalanya. Dua kancing 
teratas parkanya terbuka. Mungkin karena udara malam itu 
tidak terlalu dingin. 

“Cuma aku?” Levi tidak bisa menahan rasa kaget. “Berarti 
aku tamu istimewa dong, ya?” 

“Kira-kira begitulah,” Elana menyeringai. Gadis itu mung- 
kin tidak menyadari senyum puas yang melengkung di bibir 
Levi. 


Beberapa karyawan yang berkumpul di area kolam renang 
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tampak heran melihat kehadiran Levi di antara mereka. 
Kerutan halus di kening atau alis yang dinaikkan menjadi 
petunjuk yang cukup jelas. Namun Levi berpura-pura tidak 
menyadari hal itu. Dia senang karena tidak ada satu orang pun 
yang punya nyali untuk melontarkan gurauan atau sindiran. 

Levi terpesona menyaksikan kolam renang yang sudah di- 
sulap menjadi semacam restoran terbuka. Ada banyak lilin 
yang sengaja diletakkan di atas meja-meja yang menyatu 
dengan payung dan memisahkan dua buah kursi malas. 

“Mau duduk di mana, Lev? Di dalam kafe?” tunjuk Elana 
ke satu arah. 

“Kamu kedinginan?” Levi malah mengajukan pertanyaan 
yang dijawab Elana dengan gelengan. “Keberatan kalau kita 
duduk di luar? Meski kita nggak bisa melihat pemandangan 
karena sudah gelap.” 

Elana agak menengadah “dan menatap Levi dengan mata 
sayunya yang mengerjap pelan: “Aku'juga biasanya lebih suka 
makan di luar ketimbang di dalam. Tunggu di sini, biar aku 
ambil makanan dulu. Silakan pilih tempat dudukmu,” kata 
Elana riang. 

Sepeninggal gadis itu, Levi memilih kursi malas paling 
ujung di sebelah kiri. Di tempat itulah kemarin dia setengah 
berbaring dan melihat Elana untuk pertama kalinya. Dari 
tempat itu juga dia bisa leluasa melihat ke arah Danau Toba. 
Di kejauhan terlihat sinar lampu membayang di tepi danau. 
Bintang dan bulan yang muncul di angkasa membuat semua 
keindahan malam itu terasa begitu sempurna. 

“Lho, kok malah datang dengan tangan kosong? Mana ma- 
kan malamku?” tanya Levi saat melihat Elana tidak membawa 


apa-apa. Gadis itu tampak serbasalah, senyumnya tampak 
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kaku. Levi bahkan sangat yakin, kalau saja saat ini hari terang, 
dia akan melihat pipi Elana memerah. 

“Levi...” 

“Ya?” 

Elana menggigit bibir. Setelah menarik napas perlahan, 
akhirnya gadis itu membuka mulutnya juga. “Aku minta maaf. 
Kayaknya aku nggak bisa menyediakan makan malam untuk- 
mu. Itu karena ... hmmm ... tadinya kukira hari ini menunya 
ayam bakar. Tapi ternyata di saat-saat terakhir menunya di- 
ganti. Dan ... aku nggak...” 

“Kenapa? Makanannya sudah habis, ya?” Levi tersenyum 
maklum. 

Buru-buru Elana menggeleng. “Belum, masih banyak, 
kok.” 

Alis Levi terangkat. “Lhossjadi apa masalahnya? Kamu 
berubah pikiran? Batal ngasih aku makan malam gratis?” 

Elana tampak tak berdaya. “Bukan begitu.” 

“Lalu?” desak Levi. Tiba-tiba dia merasa bersemangat se- 
kaligus geli hanya karena berhasil membuat Elana tampak ter- 
sudut dan serbasalah. 

“Itu ... aku takut makanannya nggak sesuai sama seleramu.” 

“Nggak sesuai sama seleraku? Memangnya ada apa sama se- 
leraku? Apa sih yang dimasak sampai kamu jadi nggak pede 
gini? Jenis makanan yang mustahil disantap manusia, ya?” 
ucapnya setengah bergurau. 

Levi mendadak merasa takjub pada dirinya sendiri karena 
begitu mudah melontarkan gurauan di depan Elana. Juga be- 
gitu lancar melisankan banyak kalimat di depan gadis yang 
tergolong asing untuknya. Seingatnya, Levi bukan pria yang 


luwes dalam bergaul, dia cenderung irit bicara malah. 
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“Teman-temanku masak mi. Tapi mungkin kamu nggak 
pernah makan karena memang susah didapat di luar provinsi 
ini. Hmmm ... rasanya sih enak, tapi itu menurut pendapatku. 
Subjektif, sih. Makanya aku ragu kamu bakalan suka.” 

Levi bersiul pelan. “Sepertinya hidup di sini sangat menarik, 
ya? Tadi pagi aku disuguhi teh yang nggak biasa. Sekarang 
pun ada mi yang kayaknya juga nggak biasa. Kenapa kamu 
nggak bawain satu porsi mi dan kasih aku kesempatan untuk 
mencicipinya? Setelah itu baru aku putuskan apakah makanan 
yang kamu sajikan cocok atau nggak sama lidahku. Gimana?” 

Elana kehilangan alasan untuk menolak. Mungkin karena 
antusiasme yang ditunjukkan Levi. “Baiklah! Tapi kalau ter- 
nyata nggak enak atau malah bikin kamu sakit perut, jangan 
salahkan aku, ya?” 

Levi berpura-pura melotot “Aku ini sudah dewasa, Lana! 
Aku nggak bakalan mencari kambing hitam kalau memang itu 
yang terjadi.” 

Elana terkekeh geli sebelum-berlalu. Ketika gadis itu kem- 
bali beberapa menit kemudian, di tangannya ada dua piring 
mi. Seorang perempuan yang mungkin usianya beberapa tahun 
lebih tua dari Elana, mengekor di belakang gadis itu dan mem- 
bawakan empat gelas dan wadah berisi tisu di atas nampan. Dua 
gelas teh manis yang masih mengepulkan asap dan sisanya air 
putih. Keempat gelas itu diletakkan di meja kecil yang menyatu 
dengan payung. Levi dan Elana duduk berhadapan. 

“Ini peringatan terakhir lho, ya. Kamu masih bisa mundur.” 
Elana masih tampak agak khawatir. 

Levi mengabaikan ucapan gadis itu. “Bentuk mi ini agak 
unik, ya? Sedikit lebih besar dibanding spageti.” Levi mem- 
perhatikan piring persegi yang ada di tangan kirinya. 
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“Ingat, jangan mengeluh atau komplain ke resor kalau 
rasanya nggak cocok!” 

Mata Levi berpindah ke arah piring yang berada di tangan 
Elana. “Kenapa isi piringmu beda? Itu apa?” 

“Ini bakwan udang. Takutnya kamu nggak mau, makanya...” 

Levi menukas, “Ih, kamu kebanyakan takut ini-itu yang 
nggak jelas.” Tanpa canggung, lelaki itu mengambil tiga buah 
bakwan udang berukuran kecil dari piring Elana. Gadis itu 
tidak bisa menahan ekspresi kaget di wajahnya. “Lana, apa 
kamu nggak pernah tahu kalau tamu itu harus dijamu? Mana 
boleh kayak begini? Kamu nggak ngasih makanan yang sama 
kayak tuan rumah karena cemas nggak jelas.” 

Tanpa buang waktu lagi Levi mulai menyuap mi itu. Pria itu 
mengunyah perlahan, menikmati cita rasa unik yang menyerbu 
lidahnya. Elana melihat semuasitu dengan ekspresi tegang. 
“Hei, kenapa malah melihatku serius banget? Apa kamu nggak 
berniat makan?” tegur Levi setelah menelan suapan pertama. 

“Rasanya gimana? Aneh, nggak?” Elana tak kuasa menahan 
rasa penasarannya. 

“Nanti aku kasih tahu,” putus Levi seraya memasukkan 
suapan baru ke mulutnya. Dia sengaja tidak ingin memuaskan 
keingintahuan gadis itu. Elana akhirnya mulai menyantap 
makanannya. Selama beberapa menit kemudian keduanya 
berdiam diri. Tatkala Elana mengangkat wajah, ekspresi geli 
terpentang di wajahnya. 

“Pedas, ya?” tanyanya seraya terkekeh. Elana menyodorkan 
air putih ke arah Levi. Mi di piring pria itu sudah habis tanpa 
sisa. Begitu pula dengan bakwan udangnya. Namun pria itu 
masih merasakan lidahnya yang terbakar. Sejak tadi dia mena- 


han diri mati-matian agar tidak mendesis kepedasan. 
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“Lumayan,” balas Levi setelah gelasnya tandas. Pria itu 
menarik selembar tisu dari wadah dan mulai menyeka keringat 
di wajahnya. 

“Itulah kenapa tadinya aku nggak mau ngasih mi ini. 
Seperti kataku, kamu tanggung sendiri risikonya ya?” Elana 
menumpuk kedua piring menjadi satu. 

“Memangnya apa yang salah sama mi ini? Rasanya mungkin 
memang agak unik, tapi aku suka. Kalau nggak, mana mungkin 
aku menghabiskan semuanya? Bakwan udangnya pun enak 
banget. Aku belum pernah makan bakwan udang seenak itu,” 
aku Levi lancar. 

Bibir Elana ternganga. “Kamu suka? Apa memang benar- 
benar enak?” tanyanya tidak yakin. Levi tertawa kecil. 

“Apa sulit buatmu untuk terima kenyataan kalau aku suka 
makan malam barusan? Apanmama menunya?” 

Elana meraih gelas dan menghabiskan air putih yang tersisa. 
Setelah itu baru dia menjawab pertanyaan Levi. “Mi gomak.” 

“Apa?” Levi mendadak merasa kalau telinganya bermasalah. 

“Mi gomak. Kenapa? Namanya aneh, kan? Aku sengaja 
ngasih tahu belakangan, supaya selera makanmu nggak hilang,” 
gurau Elana. “Di sini, 'gomak itu kira-kira artinya “diaduk pa- 
kai tangan’. Eits, jangan cemas, mi tadi dibuat sesuai standar 
kebersihan, kok! Sama sekali nggak diaduk langsung pakai 
tangan dalam arti sesungguhnya. Itu cuma istilah doang.” 

Levi manggut-manggut. “Rasanya unik, aku belum pernah 
makan yang kayak gitu.” 

Elana menganggukkan kepala. “Selain jenis mi-nya, ada 
bumbu spesial yang dipakai. Namanya andaliman. Selain cabai, 
rasa pedasnya juga berasal dari andaliman. Aromanya agak-agak 


mirip jeruk tapi ... hmmm...” 
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“Bikin sensasi ... kelu di lidah?” Levi mencoba membantu. 

“Iya, benar.” Keduanya berpandangan sambil bertukar 
senyum. 

“Andaliman itu kayak apa?” Levi ingin tahu. 

“Hmmm ... andaliman itu berupa kulit luar dari tanaman 
yang tergolong suku jeruk-jerukan, kalau aku nggak salah. 
Banyak sekali masakan batak yang pakai tambahan bumbu ini. 
Makanya, kadang orang menyebut andaliman dengan istilah 
merica batak. Sensasinya lumayan mirip meski nggak sepedas 
merica sungguhan,” urai Elana panjang. 

Bahkan membicarakan bumbu asing bernama andaliman ini 
pun menjadi sangat menarik. 

“Itu tadi masih sejenis spageti, ya? Maksudku, mi...” 

Tawa geli Elana menghentikan kalimat Levi. “Tentu saja 
bukan! Kayak yang kubilang tadismi itu cuma ada di sini. Mak- 
sudku, di Sumatra Utara. Kami biasa menyebutnya mi lidi.” 

Levi terperangah untuk kesekian'kali. “Kenapa namanya 
aneh banget? Mi lidi?” tanyanya. 

“Hahaha, kamu kira aku lagi mengerjaimu? Namanya 
memang mi lidi. Sebelum dimasak, bentuknya mirip lidi, lurus 
dan kaku,” Elana menerangkan. 

“Oh.” 

Elana menatap Levi penuh spekulasi. “Kenapa? Kapok ya 
menyantap makanan asli sini?” 

Levi buru-buru menggeleng. “Mungkin kamu nggak ba- 
kalan percaya, tapi aku benar-benar suka mi gomak tadi,” 
bantahnya seraya tersenyum. “Kalian rutin bikin acara makan 
malam kayak gini?” 

Elana mengangguk. “Tiap akhir bulan atau diundur ke 


awal bulan depannya kalau memang resor terlalu ramai. Para 
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karyawan biasanya gantian datang ke sini untuk makan. Sayang 
sih, karena kami nggak bisa makan bareng-bareng.” 

Levi diam-diam menyimpan ingatan akan apa yang terlihat 
oleh sepasang matanya saat ini. Wajah cantik Elana yang di- 
terangi lilin, sinar bulan, dan obrolan unik mereka. 

“Oh ya, kamu liburan ke sini bareng siapa? Nggak mungkin 
sendirian, kan?” 


Levi membeku seketika. 
SIR 


Lelaki itu tidak punya pilihan kecuali menyebut nama Jessica. 
Keberuntungan berpihak pada Levi karena Elana yang tam- 
paknya tidak asing dengan nama Jessica, membuat tebakan 
dengan santai. Elana mengirasJessica dan Levi berkerabat. 

“Oh, kamu ke sini untuk menemani Bu Jessica, ya? Kamu 
sepupunya, ya?” 

“Hmm,” balas Levi tak jelas: Dia mulai merasa tak nyaman 
tapi Elana malah mengajukan pertanyaan baru. 

“Kamu sudah mau kembali ke bungalo, Lev?” 

“Nggak, aku masih pengin di sini.” 

“Oke, sebentar, ya.” 

Elana menghilang sesaat, membuat lelaki itu menghela 
napas lega. Dia sungguh tak ingin membohongi Elana. Di 
sisi lain, Levi juga tak siap mengatakan pertalian apa yang 
menghubungkannya dengan Jessica. 

Levi berdiri dari tempat duduknya, menggeser kedua kursi 
malas yang bersisian hingga menghadap ke arah Danau Toba. 
Lalu, dia menyamankan diri, setengah berbaring di kursi sebe- 


lah kiri. 
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Elana kembali dengan bantal tipis untuk melapisi dudukan 
dan sandaran kursi. Dia juga membawakan dua buah selimut 
tipis untuk mereka berdua. “Mumpung hari cerah, kita bisa 
ngobrol di sini. Cuma memang agak dingin.” 

Andai sekarang turun salju sekalipun, Levi takkan ke- 
beratan. “Kamu nggak ada kerjaan, kan? Aku nggak mau ma- 
lah mengganggu tugasmu.” 

Elana tertawa kecil sambil membentangkan selimut di 
tubuhnya. Gadis itu menoleh ke kiri, menatap Levi dengan 
senyum manis merekah di bibirnya. “Aku punya jam kerja 
tetap. Meski resor ini milik keluarga ibuku, aku nggak mau 
dieksploitasi.” 

Levi tertulari tawa gadis itu. Mereka mengobrol mirip dua 
orang yang sudah saling kenal bertahun-tahun. Sesekali, lengan 
keduanya bersentuhan :saat adasyang bergerak tanpa sengaja. 
Saat itu, Levi meyakini seisi perutnya ikut jungkir balik. 

“Judith masih mencari boneka jarinya?” 

“Nggak. Ibunya berhasil membujuk dengan boneka yang 
lebih besar. Meski kadang anak itu bikin kesal, aku selalu sedih 
tiap kali dia pulang.” 

“Kukira Judith masih di sini.” 

“Sudah pulang tadi pagi.” Elana membenahi selimutnya 
yang melorot. 

“Kemarin, kukira kamu ibunya. Kelihatan banget kalau 
kamu sayang sama Judith,” kata Levi. 

“Aku selalu suka anak kecil. Mungkin karena aku anak 
tunggal. Aku sering kesepian.” 

Namun, Levi menangkap lebih dari kesepian yang dirasakan 
Elana. Suara gadis itu terdengar berat dan murung, membuat 


Levi pun tertulari rasa getir yang aneh. 
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“Aku punya seorang kakak laki-laki, tapi dia lama tinggal 
di Rusia. Orangtua kami bercerai. Kakakku sekarang sudah 
kembali ke Bogor, tapi tetap saja terasa canggung. Jadi, soal 
kesepian itu kamu nggak sendiri,” hibur Levi. Kata-katanya 
meluncur begitu saja. Padahal Levi bukan tipe orang yang suka 
membahas tentang keluarganya. 

Elana menghela napas. “Ayahku meninggal waktu umurku 
masih 11 tahun. Ibuku menikah lagi, aku tiba-tiba mendapat 
ayah dan saudara tiri. Tapi semuanya nggak seperti yang ku- 
bayangkan. Tapi, ada banyak hal yang nggak bisa kita dapatkan 
meski pengin banget, kan?” 

Gadis itu menoleh ke kiri. Menatap Levi cukup lama, 
dengan ekspresi sedih yang membuat hati lelaki itu seakan 
diremas. Tanpa bicara, Levi mengikuti dorongan untuk meng- 
genggam tangan kanan Elana--Meremasnya dengan lembut, 
berharap dirinya mampu menularkan kehangatan dan se- 
mangat kepada gadis itu. Yang melegakan Levi, gadis itu tidak 
melepaskan tangannya. 

“Papaku pindah ke Rusia membawa kakakku dan hidup 
bahagia di sana. Aku tinggal bersama Mama di Bogor. Mama 
adalah perempuan yang ... sibuk. Kami serumah tapi aku 
sering banget merindukannya. Waktu aku berumur 17 tahun, 
Mama meninggal. Sejak itu, aku benar-benar sendirian. Sampai 
sekarang.” 

Mungkin sebagian besar cerita Levi adalah dusta karena dia 
tidak menyebut nama Jessica. Namun dia tidak berbohong saat 
bicara tentang kesepian dan kekosongan karena kehilangan 
orang-orang yang dicintai. 

Hari makin dingin tapi mereka berdua tak beranjak. Bah- 
kan hingga kafe ditutup. Levi dan Elana bicara banyak hal. 
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Adakalanya mereka hanya berdiam diri seraya menatap ke arah 
langit yang dipenuhi bintang. 

“Kalau kamu sudah pengin balik ke bungalo, kurasa...” 

“Aku masih betah di sini, Lana.” 

“Oke, aku juga sama.” 

Sudah lewat tengah malam saat Elana tertidur dengan 
kepala bersandar di bahu kanan Levi. Selama lebih dari dua jam 
lelaki itu tidak berani bergerak. Dia hanya duduk mematung 
dengan tangan menggenggam jemari Elana. Ini mungkin bu- 
kan pengalaman romantis atau menakjubkan secara seksual. 
Namun bagi Levi, dia tidak pernah merasakan kedekatan fisik 
dan emosional yang lebih dalam dengan seorang gadis di- 
banding yang terjadi saat ini. 


Dia takut, takkan pernah bisa melupakan hari ini selamanya. 
SBL 


Lama setelah mereka berpisah, Elana tidak bisa melenyapkan 
bayang senyum Levi dari benaknya. Terutama saat dia ter- 
bangun pukul tiga dini hari karena rasa dingin yang makin 
menggigit. Elana mendapati dirinya tertidur di bahu Levi. Lelaki 
itu menghadiahinya senyum sembari meremas lembut tangan 
kanannya. Elana pun menyadari, mereka sudah berbagi keintim- 
an yang tak kan bisa dijelaskan. Oleh kata-kata dan akal sehat. 
Mereka memang akhirnya berpisah karena Elana curiga 
lelaki itu belum memejamkan mata. Levi menurut meski mula- 
nya berusaha menolak. Bagi Elana, apa yang terjadi sudah lebih 
dari cukup. Dia melewatkan berjam-jam berdua dengan Levi, 
membahas hal-hal umum hingga sesuatu yang lebih pribadi. 


Mereka memang tidak membahas detail rahasia gelap keluarga 
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masing-masing. Namun Elana tahu, Levi juga menyimpan rasa 
sakit yang kurang lebih sama dengan dirinya. 

Bagi orang lain, apa yang terjadi malam itu bukan sesuatu 
yang istimewa. Untuk Elana, sebaliknya. Karena Levi adalah 
orang pertama yang dibiarkan Elana mengetahui kesepian dan 
kesedihan macam apa yang dirasakannya. Saat laki-laki itu 
menggenggam tangannya, Elana tahu bahwa Levi memahami 
kepedihannya. 

Konsentrasinya yang sudah terganggu sejak menghabiskan 
pagi bersama Levi, kini kian tak menentu saja. Saat berada 
di ruangan kerjanya, Elana bahkan berkali-kali mengangkat 
wajah dengan satu harapan konyol yang terasa menggelikan, 
melihat lagi wajah Levi di sekitarnya. 

Tapi, keberuntungan tidak terjadi berkali-kali, kan? 

Tidak tahu apa yang mendorongnya memiliki perasaan 
aneh seperti itu, Elana akhirnya meninggalkan pekerjaannya. 
Dia seharusnya menuntaskan: laporan tentang daftar tamu 
dan tingkat hunian bulan ini. Namun kepalanya terasa pusing 
karena terlalu sulit mengumpulkan perhatian pada angka- 
angka di depannya. Pekerjaannya terbengkalai gara-gara Levi. 
Alasan yang sangat tidak profesional tapi nyata. Elana menutup 
laptop dan keluar dari ruangan yang biasa ditempatinya. 

Gadis itu mengenakan celana jeans biru gelap berpipa 
lurus. Dipadu dengan atasan rajut berwarna hitam yang 
longgar. Sepasang ankle boots melengkapi penampilannya. Jika 
menurutkan kata hati, Elana lebih suka memakai sandal jepit 
ke mana-mana. Namun dia sudah merasa cukup mendapat 
teguran dari kakek dan pamannya yang selalu tampil rapi. 
Menurut mereka, penampilan asal-asalan bisa membuat tamu 


tidak merasa dihargai. Alhasil, setahun terakhir ini Elana harus 
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lebih memperhatikan pakaiannya dengan serius. Jika tidak, 
teguran akan dilayangkan. 

“Justru karena kamu cucu Opung, makanya harus lebih 
baik dan lebih cantik dari orang lain.” 

Itu selalu yang diucapkan kakeknya jika Elana mengajukan 
protes. Dulu dia sangat suka mengenakan jeans sobek atau 
celana pendek. Lebih nyaman dan leluasa. Namun pakaian 
favoritnya tidak mendapat restu dari sang kakek yang biasa 
dipanggilnya Opung. Panggilan khas suku Batak. Akan tetapi, 
panggilan itu tidak berlaku untuk anggota keluarga lainnya. 
Alvino seharusnya disapa Elana dengan panggilan “Tulang”. 
Namun jangan harap pria itu akan menoleh kalau Elana iseng 
memanggilnya dengan sapaan itu. Alvino baru menjawab jika 
sang keponakan menyapanya dengan “Om” saja. 

“Om nggak akan kehilangan darah Batak hanya karena 
menolak dipanggil Tulang. Ini cuma soal faktor kebiasaan saja.” 
Itu alasan Alvino. Lelaki yang selama puluhan tahun tinggal 
di London itu baru kembali ke Indonesia selama tujuh tahun 
terakhir. Alvino dibesarkan oleh sang ibu setelah orangtuanya 
bercerai. Elana bahkan baru mengenal pamannya itu setelah 
menginjak usia remaja. 

“Kak Ela, barusan ada tamu yang minta diantar ke Pulau 
Samosir,” lapor Flora, salah satu resepsionis. Gadis itu tampak 
lega saat melihat Flana keluar dari ruangannya. 

“Hmmm.... Konsentrasi Elana tidak sepenuhnya berpusat 
pada Flora yang sengaja mendatanginya. 

“Saya baru saja mau ke ruangan Kakak. Tamunya maksa 
pengin diantar sama Kakak,” ungkap Flora mengejutkan. Elana 
menatap Flora seakan gadis itu mengucapkan sesuatu yang 


aneh. 
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“Apa?” 

Flora mengangguk untuk menegaskan. “Tamunya cuma 
mau diantar sama Kak Ela. Saya sudah berusaha ngasih penger- 
tian kalau biasanya ada karyawan yang khusus bertugas untuk 
itu. Tapi Pak Levi nggak....” 

“Levi?” Suara Elana meninggi tanpa disadarinya. Flora 
membenarkan dengan wajah cemas. 

“Kalau Kak Ela nggak mau, mungkin bisa ngomong lang- 
sung ke orangnya. Mudah-mudahan Pak Levi nggak marah.” 

Ini memang bukan kali pertama ada tamu yang ingin di- 
temani oleh Elana. Yang paling menyusahkan adalah saat 
seorang tamu dari Medan terang-terangan menggoda Elana. 
Tidak hanya itu, tamu tersebut juga meminta supaya Elana 
yang menemaninya tur ke sana kemari. Gadis itu menolak, 
sang tamu tidak bisa: menerima dan merasa tersinggung. 
Alhasil, Alvino yang harus turūn tangan menyelesaikan masa- 
lah tersebut. Kadang-kadang, Elang bisa berubah menjadi 
orang yang ketus dan keras kepala. 

“Kakak nggak mau, ya?” Flora tidak berani memandang 
wajah Elana. “Saya harus....” 

“Sekarang Pak Levi ada di mana?” 

Flora melongo. Elana menahan tawa melihat sang resep- 
sionis terperenyak sedemikian rupa. Itu reaksi yang wajar 
mengingat selama ini Elana tidak pernah tertarik untuk mela- 
deni permintaan semacam itu. Dia selalu menolak dengan 
sopan. Flora sudah bekerja di Bukit Toba Resort kurang lebih 
setahun, dan sudah melihat sendiri kalau Elana sangat menjaga 
jarak dengan tamu pria. Selain itu, mengantar tamu berkeliling 
Danau Toba memang bukan tugasnya. 

“Kakak mau? Pak Levi baru saja keluar.” Flora berbalik dan 
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menunjuk ke arah pintu. Tanpa bicara, Elana bergegas menye- 
berangi lobi. Gadis itu bisa melihat punggung Levi begitu 
melewati pintu. Dengan langkah-langkah terpanjang yang 
dimilikinya, Elana mengejar pria jangkung itu. 

“Levi,” panggilnya. 

Pria itu membalikkan tubuh. Elana memaki dalam hati. 
Dia baru bertemu sebanyak empat kali dengan Levi. Efek yang 
ditimbulkannya bukan berkurang, malah kian bertambah. 
Dadanya riuh oleh suara berisik. 

Dua hari lalu, Elana cuma tidak bisa berhenti menatap wajah 
menawan yang terkesan muram itu. Kemarin pagi, tangannya 
terasa berkeringat dingin dan jantungnya memompa darah 
lebih cepat. Tadi malam, Elana bahkan merasa sangat bahagia 
saat membicarakan andaliman. 

Tapi sekarang? Elana yakin-kalau organ-organ di dadanya 
melakukan gerakan koprol yang berbahaya. Membuatnya me- 
rasa sesak dan nyeri. Belum lagi wajahnya yang seperti terkena 
demam tinggi, panas dan dingin berganti rupa dalam hitungan 
detik. Apalagi jika mengingat dia pernah terlelap di bahu lelaki 
itu, dengan tangan Levi menggenggam jemarinya. 

“Kamu mau ke Pulau Samosir?” tanya Elana tanpa basa-basi. 

“Iya. Aku pengin ke sana bareng kamu,” aku Levi terus- 
terang. “Tapi resepsionis bilang, kemungkinan besar kamu 
nggak bisa. Karena mengantar tamu bukan tanggung jawabmu. 
Jadi...” 

“Aku bisa mengantarmu,” potong Elana dengan nada 
suara penuh semangat. Padahal tadinya dia tidak bermaksud 
untuk menunjukkan perasaannya dengan begitu jelas. Namun 
sepertinya terlambat untuk merasa malu. Apalagi Levi sendiri 


pun tampak tidak terganggu. 
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“Kamu bisa?” tanyanya dengan ekspresi gembira. Di detik 
itu, Elana merasa begitu terpesona sekaligus istimewa. Wajah 
pria ini berubah menjadi cerah hanya karena Elana mengisya- 
ratkan kesediaan untuk menemaninya menyeberang ke Pulau 
Samosir. 

“Bisa. Mau pergi pukul berapa?” 

Levi mengecek arlojinya. “Hmmm ... sekarang?” Levi tam- 
pak agak malu. Elana buru-buru mengangguk. Setelahnya 
dia mulai sibuk menghubungi Saut Simorangkir yang biasa 
menangani urusan feri. 

Ya, Pulau Samosir bisa dicapai dengan kapal feri. Tapi, 
jangan pernah membayangkan kapal feri seperti Ulysses, salah 
satu kapal feri terbesar di dunia yang menghubungkan Dublin 
dengan Holyhead. Kapal feri yang menghubungkan Parapat 
dengan Pulau Samosir jauh lebihssederhana. 

Kapal feri kayu dua tingkat 'itu dipenuhi aroma solar yang 
menyengat. Sebisa mungkin Elana menghindari pergi ke Pulau 
Samosir, salah satunya karena alasan ini. Kepalanya pasti 
pusing tiap kali usai menjelajahi Danau Toba dengan ang- 
kutan ini. Sayang, tidak ada alternatif kendaraan lain jika ingin 
menyeberang dari Parapat atau Ajibata. 

Lantai bawah feri bersebelahan dengan ruang mesin. Kon- 
disinya tertutup sehingga angin kencang tidak terlalu meng- 
ganggu. Sementara lantai atas kondisinya terbuka. Ada bangku 
berjajar untuk para penumpang. Angin bertiup kencang meng- 
hantarkan hawa dingin. 

“Aku lebih suka duduk di atas. Aku nggak tahan sama bau 
solar di bawah,” ungkap Elana begitu mereka menginjakkan 
kaki di kapal feri itu. “Cuma memang lebih dingin.” 

“Nggak masalah,” balas Levi. 
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Tidak ada penumpang lain kecuali mereka berdua. Pihak 
resor memang selalu menyediakan feri khusus untuk para 
tamunya, tidak pernah dicampur dengan wisatawan lain yang 
juga ingin menyeberang. Kapal feri segera bergerak setelah 
pemilik kapal meminta izin untuk memulai perjalanan. Elana 
dan Levi duduk bersisian menikmati keindahan Danau Toba. 

“Kamu sudah tidur? Kantong matamu kelihatan.” 

“Sudah, tapi memang cuma tiga jam. Cukuplah.” Lelaki 
itu memandang ke sekeliling. “Aku belum pernah ke sini. 
Aku nggak tahu kalau tempat ini begitu indah,” gumam Levi. 
Pria ini mengenakan celana jeans light cyan dan kaus polos 
berwarna putih. Levi membungkus tubuhnya dengan jaket 
warna toska dari bahan mirip kaus tebal. Ada kancing yang 
menjadi tambahan aksen sehingga membuat model jaket itu 
tampak lebih menarik. 

Sebelum pergi, Elana sempat mengganti alas kakinya 
dengan flat shoes yang nyaman. Untuk ,merintang suhu rendah, 
gadis itu menambahkan layered jacket warna abu-abu. Elana 
juga menyampirkan field bag warna hitam di bahunya. Tas 
yang isinya beragam. Mulai dari ponsel hingga pelembap. 
Maklum, matahari di sekitar Danau Toba selalu menyengat 
meski ada angin sejuk yang melengkapinya. Membuat kulit 
menjadi kering dan pecah-pecah. 

“Menurutku, selama ini Danau Toba memang kurang men- 
dapat promosi sebagaimana mestinya. Sayang banget, potensi- 
nya nggak dimanfaatkan dengan maksimal. Padahal, tempat ini 
begitu luar biasa, kan?” balas Elana. Rasa nyaman memeluknya. 
Dan dia tahu pasti penyebabnya, berada bersisian dengan Levi. 
Pria asing yang menyedot perhatian sejak pertama kali Elana 
melihatnya. 

“Aku setuju.” 
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“Lev, kamu suka pakai kaus putih, ya?” tanya Elana tiba- 
tiba. 

Levi tidak bisa menutupi keheranannya tapi memilih 
mengangguk. “Kenapa? Ada yang salah?” 

Elana tertawa geli. “Sama sekali nggak salah. Cuma nih, ada 
penelitian yang bilang kalau pesona laki-laki akan bertambah 
sampai dua belas persen. Syaratnya cuma satu, pakai kaus atau 
kemeja putih.” 

Levi terbelalak. “Serius?” 

Elana mengangguk. “Serius. Aku pernah baca, cuma lupa 
di mana.” 

Saat itu Elana menoleh ke arah Levi dan melihat bibir pria 
itu kering dan mulai menunjukkan tanda akan pecah-pecah. 
Tanpa bicara dia membuka tas dan menyerahkan sebuah 
lipgloss kepada lelaki itu. 

“Apa ini? Lipstik? Untukku?” 

Elana terkekeh melihat mata: Levi yang terbelalak. “Ini 
lipgloss, untuk bibirmu yang mulai pecah-pecah. Pakailah! 
Kalau nggak nanti bakalan nggak nyaman. Kalau liburan ke 
sini, jangan lupa menyiapkan pelembap bibir,” terangnya. Levi 
mengambil benda itu setelah mempertimbangkan beberapa 
detik dan mulai mengoleskannya di bibir dengan gerakan kaku. 

“Kamu pakai lipeloss saja berantakan gitu. Sini, biar aku 
bantu,” Elana mengambil alih pelembap bibir itu. Dia tidak 
benar-benar menyadari apa yang sedang dilakukannya saat itu. 
Baru setelah Elana selesai membubuhkan pelembap di bibir 
Levi, dia menyadari kalau tindakannya terlalu berlebihan. 
Buru-buru gadis itu bergerak menjauh, setelah wajah mereka 
hanya terpisah beberapa sentimeter saja. Elana berusaha keras 


menenangkan jantungnya yang melompat tak terkendali. 
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Untungnya Levi tidak mengatakan apa-apa. Hal yang sangat 
disyukuri Elana. 

“Lana, kamu bisa cerita tentang sejarah tempat ini?” pinta 
Levi tiba-tiba. 

“Bisa, tentu saja.” Elana berdeham pelan. Perempuan itu 
mencoba mengais semua ingatan yang dimilikinya tentang 
sejarah Danau Toba. Hal yang tak pernah disangkanya akan 
menjadi sangat sulit saat ini. 

“Para ahli sepakat kalau di sini terdapat supervolcano ber- 
nama Gunung Toba. Gunung ini meletus sekitar 74.000 tahun 
yang lalu dan memusnahkan lebih dari enam puluh persen 
makhluk hidup di dunia. Kamu bisa bayangin betapa dahsyat 
letusannya, kan? Setelah itu, terbentuklah kaldera yang di 
kemudian hari menjadi Danau Toba.” 

“Supervolcano, ya? Hmmsstampaknya pengetahuanku me- 
mang minim,” Levi mendesah. 

“Kalau pengin tahu lebih jauh versi cerita rakyat, kamu bisa 
tanya Om Al atau gugling. Aku nyaris nggak tahu apa-apa. 
Selain itu, aku juga nggak percaya sama dongeng.” 

Levi menggeleng. “Aku lebih suka versi ilmiah saja. Lebih 
bisa dipertanggungjawabkan.” 

“Oh ya, kemarin kamu belum sempat jawab. Kamu liburan 
ke sini cuma berdua dengan Bu Jessica? Dia itu kakak atau tan- 
temu, Lev? Kalian nggak mirip sama sekali. Aku sih baru tahu 
tadi malam kalau kamu dan Bu Jessica menginap di bunga- 
lo yang sama. Om Alberto cerita soal resor baru yang lagi 
direncanakan itu.” 

Mendadak, Levi terdiam lama. Elana bahkan mengira kalau 
pria itu tidak mendengar kata-katanya dengan baik. Tapi dia 
tahu dugaannya keliru saat Levi akhirnya bersuara. “Aku ke 
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sini memang bareng Jessica. Kami nggak mirip, ya? Itu karena 
memang nggak....” 

Kalimat Levi terpotong oleh suara seorang pria. Ternyata 
salah satu anak buah Saut. “Kak Ela, mau ke Batu Gantung 
dulu?” 

Gadis itu melemparkan pertanyaan yang sama kepada Levi, 
yang direspons dengan anggukan setuju. Seiring dengan itu, 
pembicaraan tentang Jessica pun terpenggal dan terlupakan 
begitu saja. Elana dan Levi menghabiskan waktu dengan 
gembira. Melihat Batu Gantung, berkeliling di sekitar Pulau 
Samosir, melihat pertunjukan Si Gale-Gale dan membeli ber- 
bagai cendera mata yang murah tapi cantik, hingga bertukar 
cerita ringan seputar banyak hal. 

“Aku harap kamu suka perjalanan tadi,” cetus Elana. 
Mereka berdua sedang: berada di mobil, dalam perjalanan 
pulang menuju Bukit Toba Resort. Salah satu karyawan resor 
yang menyetir, sementara Elana diiduk di jok depan. 

“Tentu saja aku suka. Ini akan jadi pengalaman yang nggak 
terlupakan,” jawab Levi santai. “Sayang, aku nggak bawa ka- 
mera. Padahal banyak pemandangan menarik yang bisa diaba- 
dikan. Lain kali, kita harus menyeberang bareng lagi ya, Lana,” 
pinta Levi serius. 

Elana tersenyum tanpa sadar. “Memangnya kamu mau 
balik ke sini lagi?” tanyanya tak benar-benar percaya. 

“Aku memang harus balik ke sini lagi. Ingat lho, kamu nan- 
ti harus mau kalau kuajak ke Pulau Samosir lagi,” Levi mem- 
beri penegasan. 

“Iya, aku janji,” balas Elana. 

Ketika mereka tiba di resor, matahari sudah mulai condong 
ke arah barat. Keduanya melangkah bersisian setelah turun 


dari mobil. 
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“Terima kasih Lana karena kamu sudah bersedia meluangkan 
waktu untukku,” kata Levi tulus. Mereka berdua sudah tiba 
di depan pintu masuk menuju lobi. Keduanya berhenti dan 
siap untuk berpisah. Elana baru akan membuka mulutnya saat 
mendadak seseorang keluar dari lobi dan bicara dengan nada 
manja yang membuat alis gadis itu nyaris bertaut. 

“Sayang, kenapa sih nggak bilang-bilang kalau mau ke 
Pulau Samosir? Jangan bilang kamu ngambek karena kutinggal- 


tinggal melulu di bungalo.” 
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Bab Tujuh 


Elana tidak mengerti mengapa hatinya begitu nyeri saat 
melihat perempuan cantik bernama Jessica itu memanggil Levi 
dengan sapaan “Sayang”. Telinganya bahkan terasa terbakar 
tanpa alasan. Elana harus berusaha keras mendatarkan suara 
dan ekspresinya agar apa yang bergejolak di bawah kulitnya 
tidak terpampang dengan sangat jelas. 

Panggilan mesra itu terasa menamparnya. Elana seakan 
tersadar akan situasi pelik yang dihadapinya. Situasi yang sama 
sekali tidak pernah benar-benar disadarinya sebelum ini. 

“Kamu kan sibuk banget, makanya aku pergi sendiri. 
Untungnya Elana mau mengantarku,” ucap Levi dengan suara 
yang terdengar kaku. Elana menajamkan indra pendengaran- 
nya. Benarkah dia menangkap aroma rasa bersalah di suara pria 
itu? Namun dia buru-buru membuang opini itu agar tidak 
mencengkeram benaknya. 

“Aku memang harus bolak-balik ketemu Pak Ritonga 
untuk membahas banyak hal. Kamu kan tahu, Levi Sayang, 


aku harus mendapat semua info yang kubutuhkan. Jadi, bukan 
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sengaja mengabaikanmu.” Jessica melepas kacamata hitam 
yang tadi dikenakannya. Kini tatapannya mengarah pada 
Elana, gadis yang pernah diperkenalkan oleh Alvino Ritonga 
sebagai keponakannya. “Halo, Elana,” sapa Jessica dengan 
nada ekspresi yang sama datarnya. Tidak ada senyum di bibir 
perempuan itu. 

“Halo, Bu Jessica.” Elana mengangguk sopan seraya ber- 
usaha tersenyum. Saat menelan ludah, gadis itu merasa teng- 
gorokannya baru saja dilalui oleh duri landak. Seumur hidup 
dia tidak pernah merasa terintimidasi perempuan lain. Tapi 
kali ini sungguh berbeda. 

Bukan cuma karena selisih tinggi mereka yang lumayan 
besar dengan Jessica sebagai pemenangnya. Melainkan juga oleh 
sikap penuh percaya diri perempuan itu saat bergelayut mesra 
di lengan Levi. Puncak semuanya itu, sikap Levi yang tidak 
menunjukkan keberatan sama sekali. Gelisah dan tampak serba 
salah, iya. Tapi lelaki itu tidak berusaha melepaskan gelayutan 
Jessica. Bahasa tubuh yang sudah menjelaskan banyak hal. 

“Saya permisi dulu, Pak Levi.” Elana kembali pada sikap 
formalnya. “Semoga Bapak menikmati pengalaman hari ini. 
Mari, Bu Jessica,” lanjutnya sambil mengangguk sopan tanpa 
benar-benar memandang ke arah Jessica. 

Ada rasa sakit yang terasa menyumbat semua indra-indra- 
nya. Membuat Elana tidak bisa menyadari sepenuhnya di ma- 
na dia berada saat ini. Gadis itu hanya mengikuti naluri saat 
melangkah menuju ruang kerjanya. Elana merasa sedang ber- 
ada di jalan panjang yang sepi. Cuma ada dirinya sendiri dan 
rasa pedih yang menusuki tiap pori-pori. 

Setelahnya, Elana malah memaki dirinya sendiri tatkala 
menyadari hal bodoh yang sudah dilakukannya sejak kemarin. 
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Memangnya, apa yang diharapkan gadis itu dari lelaki asing 
yang menjadi tamu di resor? Levi hanya bersikap sopan 
sekaligus ramah. Tapi Elana tampaknya sudah terlalu jauh 
memaknainya. Membiarkan perasaannya melambung liar. Itu 
adalah kesalahan besar. Sangat besar. 

Padahal, dia tidak asing dengan wajah menawan yang se- 
ring menjadi tamu resor. Bahkan ada yang menunjukkan ke- 
tertarikan kepada gadis itu tanpa malu-malu. Namun, belum 
pernah Elana bereaksi seperti sekarang. Jantung yang berdebar- 
debar hanyalah masalah terkecilnya. 

Elana mengomel panjang-pendek pada dirinya sendiri. Dia 
bertahan di ruang kerjanya yang sempit itu. Pekerjaan gadis itu 
terlantar, tidak tersentuh sama sekali. Selama nyaris satu jam 
Elana cuma bisa berjalan'mondar-mandir tanpa tujuan sama 
sekali. Dia tidak tahu harus berpikir atau melakukan apa. 

Elana bebal karena mengira pria semenawan itu masih sen- 
diri, kesimpulan terburu-buru yang menyusahkannya. Namun 
Elana juga merasa heran, mengapa Levi tidak mengoreksi saat 
dia mengira Jessica itu cuma kerabat pria itu? Kenapa lelaki 
itu tidak memberi tahu Elana bahwa Jessica adalah istrinya? 
Kenapa juga dia dengan bodohnya berpikir terlalu jauh? Meski 
Levi sungguh masih sendiri, apa yang diharapkan Elana? 

Jessica memang cantik, tapi Elana tahu kalau perempuan 
itu dan Levi terpisah oleh rentang usia yang cukup jauh. Bukan 
karena Jessica sudah terlihat tua. Entahlah, Elana hanya merasa 
perempuan itu sudah cukup matang. 

Elana tahu dari pamannya bahwa Jessica berencana untuk 
membuka resor baru, bekerja sama dengan Alvino. Bertahun- 
tahun menjadi pengurus resor ayahnya, ternyata tidak me- 


muaskan Alvino. Karena ada banyak keinginan pria itu yang 
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terpaksa gugur karena tidak disetujui sang ayah. Kini, Alvino 
ingin memiliki resornya sendiri dan Jessica adalah salah satu 
pihak yang akan diajak bekerja sama. Elana tidak pernah ber- 
tanya bagaimana pamannya mengenal Jessica, dan tidak pernah 
mencari tahu siapa perempuan itu. 

Bicara dan menyumpahi diri sendiri selama puluhan menit 
pun mulai melelahkan. Paling tidak, sudah saatnya untuk me- 
muaskan rasa penasaran, kan? Elana akhirnya mengumpulkan 
nyali untuk menemui Alvino. Namun sayangnya sang paman 
tidak bisa memuaskan semua rasa penasaran Elana. 

“Setahu Om, Ibu Jessica memang datang dengan Pak Levi. 
Tapi Om nggak tahu status hubungan mereka. Pak Levi itu 
suaminya atau keluarganya, Bu Jessica nggak pernah bilang 
apa-apa.” Mata pria itu agak menyipit. “Kenapa tiba-tiba kamu 
pengin tahu?” 

Elana buru-buru menggeleng dengan sikap setenang 
mungkin. Berusaha meredam semua emosi yang bisa mencuat 
di wajahnya. 

“Nggak ada apa-apa, Om. Aku cuma agak penasaran saja. 
Soalnya...” Elana membiarkan jeda mengambil alih selama 
dua detik. “... soalnya tadi aku mengantar Pak Levi ke Pulau 
Samosir. Dan kami cuma berdua. Aku nggak mau Bu Jessica 
salah paham.” 

Alvino mengernyit. “Kalian cuma berdua?” 

Elana sudah nyaris menghantam meja karena kesal. Dia sen- 
diri tidak tahu kenapa tadi mau saja mengantar Levi. Bukankah 
selama ini dia selalu menolak? Dalam hati Elana bersumpah, 
tidak akan pernah lagi melakukan hal bodoh seperti itu. 

“Iya. Berdua saja sebagai penumpang. Tapi ada Bang Saut 


dan anak buahnya,” Elana mencoba bergurau. 


128 


rak-bukudigital.blogspot.com 


“Bukankah itu biasanya tugas Gideon atau Marudut? Kamu 
pun biasanya selalu menolak kalau ada tamu yang minta 
diantar. Iya, kan?” 

Elana mendesah. “Iya, seharusnya sih gitu. Tapi Pak Levi 
maunya aku yang antar. Jadi....” 

“Tumben,” komentar Alvino. Senyum lebar mengembang 
di wajah Alvino, membuat Elana merasa jengah. Buru-buru 
dia membuang muka, menatap Danau Toba di kejauhan lewat 
jendela yang terbuka. 

“Om, jangan pasang tampang mengerikan kayak gitu,” 
sungut Elana dengan kesal. 

“Kenapa kamu mau mengantar tamu? Biasanya kamu kan 
paling malas kalau diminta....” 

“Anggap saja kali ini.aku khilaf,” sungut Elana. Bibirnya 
mengecimus. Tawa geli miliksAlvino meledak di udara. Lela- 
ki itu sangat suka menggoda Elana, terutama jika sudah ber- 
hubungan dengan lawan jenis. Tebakan Elana, itu cara Alvino 
menghiburnya. Karena apa yang dialami gadis itu dan mem- 
buatnya menjauh dari semua makhluk berhormon testoste- 
ron. 

“Om belum pernah melihatmu kayak gini. Apa Pak Levi 
itu sangat istimewa? Dulu saja kamu menolak mentah-mentah 
Jasper McDermont. Padahal tampangnya bahkan lebih 
ganteng dari....” 

Elana memotong cepat. “Jasper itu genit, Om. Dia kira bisa 
seenaknya saja memeluk atau menyentuh seseorang? Walaupun 
dia ganteng, nilainya langsung minus di mataku.” 

Alvino bersiul pelan. Kasih sayangnya yang besar pada 
Elana telah membuatnya menjadi bunglon di dekat gadis itu. 


Kadang menjadi ayah, paman, hingga sekadar teman. 
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“Oh, berarti Pak Levi bukan pria genit, ya?” guraunya lagi. 
Elana memandang Alvino dengan jengkel. 

“Harusnya aku tahu kalau salah besar tanya soal ini sama 
Tulang,” ucapnya, memberi penekanan pada kata terakhir. Itu- 
lah salah satu cara ampuh Elana untuk membalas pamannya. 
Tapi tampaknya kali ini Alvino tidak terpengaruh. Senyumnya 
justru kian melebar. 

“Om bersyukur kalau kamu masih mempunyai rasa tertarik 
sama laki-laki. Itu yang Om inginkan. Jangan sampai masalah 
kesehatanmu jadi penghambat untuk bahagia.” 

Itu kalimat yang terdengar sangat kuno karena sudah 
diucapkan selama tiga tahun terakhir ini berulang kali. Elana 
menggelengkan kepala mendengar ucapan pamannya. 

“Om, aku manusia normal. Selama ini memang belum ke- 
temu orang yang oke buatku: Jadi, tidak ada hubungannya 
sama masalah kesehatan atau apapun. Tapi...,” mata Elana ber- 
kilau waspada. “... bukan berarti aku tertarik sama Pak Levi. 
Dia ramah dan sopan. Selain fakta penting bahwa dia adalah 
salah satu tamu di sini.” 

Alvino tidak lagi memamerkan senyummnya. Namun 
matanya mengerjap penuh rasa kasih sayang. Elana merasakan 
itu dan menyadari kalau kehangatan menyentuh dadanya. 

“Bagus, itu yang mau Om dengar dari kamu. Om senang 
kalau kamu tertarik sama seseorang. Tapi masalahnya menjadi 
berbeda kalau orang itu sudah ada yang punya. Om rasa kamu 
tahu harus melakukan apa. Selama ini kamu itu orang yang 
rasional.” 

Pembicaraan yang berubah serius itu membuat Elana ke- 
sulitan bernapas dengan normal. Dia memang terlalu bodoh 


karena mengira pamannya tidak mengetahui apa pun. 


130 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Seharusnya Elana mampu belajar dari pengalaman bertahun- 
tahun ini. Alvino memiliki pandangan yang tajam dan pe- 
nilaian yang jitu untuk banyak hal. Pamannya adalah seorang 
pengamat yang teliti. 

“Tentu, Om. Aku cuma nanya tanpa punya maksud apa 
pun. Kayak yang kubilang tadi, aku cemas Bu Jessica salah 
paham. Aku nggak mau sampai ada pasangan yang bertengkar 
hanya gara-gara persoalan semacam ini.” 

Alvino mengangguk mengerti tanpa ekspresi geli atau 
menggoda. “Baguslah kalau gitu. Om tahu kamu bisa jaga diri 
dengan baik,” pungkasnya. 

Saat Elana hendak meninggalkan ruang kerja Alvino yang 
bersebelahan dengan ruangannya, pria itu mengucapkan se- 
suatu. Elana membalikkan. tubuh karena tidak menangkap 
dengan jelas ucapan pamannya! 

“Kenapa, Om?” 

“Om cuma nanya, kapan jadwalmuke Dokter Sihombing?” 

“Dua minggu lagi.” 

“Obatmu? Masih cukup sampai waktu kontrol nanti?” 

Elana mengangguk. “Masihlah, Om. Aku kan nggak pernah 
ceroboh untuk masalah ini.” 

Alvino menyetujui kata-kata keponakannya. “Om cuma 
mengingatkan. Jangan sampai lupa minum obatmu, Elana. 
Kamu tahu sendiri, kalau nggak disiplin bisa....” 

Elana menukas seraya tersenyum sabar. “Aku tahu, Om. 
Aku juga nggak mau kondisiku menurun. Rasanya setiap hari 
Om selalu rajin mengingatkanku untuk minum obat. Bikin 
aku merasa kayak punya asisten pribadi yang sangat bawel. 
Omong-omong, apa nggak bosan hampir tiap hari nanyain 
masalah yang sama, Om?” Elana membalikkan tubuh setelah 
melambai sekilas. Tawa Alvino kembali bergema. 
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Elana tidak memiliki saudara kandung. Ayahnya meninggal 
dunia saat dia masih berusia 11 tahun. Sejak kecil, dia memang 
lebih dekat dengan sang ayah meski hubungan dengan ibunya 
tergolong akrab. Tapi, di mata Elana, sang ibu akhirnya me- 
rusak segalanya. Dia merasa belum cukup berduka saat ibunya 
menikah lagi dan membuat Elana makin kesepian. Apalagi, dia 
mendadak mendapat saudara tiri bernama Amri. Bukan hal 
mudah baginya menerima kehadiran saudara baru yang tiba- 
tiba meramaikan dunia Elana. 

Meski ayah tirinya selalu bersikap baik, mereka tidak me- 
miliki hubungan yang akrab. Perlahan, komunikasi antara 
Elana dan ibunya berubah memburuk. Namun Elana masih 
bisa bertahan hingga tahun keduanya menjadi mahasiswi. 
Selama itu pula Elana lebih suka menghindari ayah dan kakak 
tirinya selama bertahun-tahun. 

Situasi berubah drastis karena Amri menunjukkan atensi 
yang tak seharusnya pada sang adik tiri. Awalnya, Elana meng- 
abaikan elusan di punggung atau sentuhan yang terkesan tak 
sengaja. Dia tidak pernah benar-benar memperhatikan Amri 
atau menyadari kehadiran lelaki yang lebih tua dua tahun itu. 

Tapi Elana akhirnya meledak saat Amri menyelinap ke 
kamarnya suatu hari dan berusaha mencium gadis itu. Elana 
berhasil menyarangkan tinjunya di wajah Amri hingga mem- 
buat matanya terluka. Yang membuat Elana frustrasi, ibunya 
malah terkesan membela kakak tirinya dan tidak meyakini ke- 
benaran yang diungkap gadis itu. 

“Kamu pasti salah sangka, Ela. Amri nggak mungkin punya 
niat buruk karena dia tahu kamu adiknya.” 

“Adik tiri,” ralat Elana. 

“Amri bilang, dia menyayangimu. Nggak punya maksud 
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jelek, Nak. Ayolah, jangan bikin semuanya jadi sulit dan me- 
rusak keluarga kita karena salah paham.” 

Elana akhirnya menyadari, mungkin ibunya terlalu takut 
keluarga barunya yang tampak sempurna itu akan hancur. 
Ibunya bahkan tidak benar-benar mendengar uraian putrinya. 
Elana patah hati dan merasa sendirian. 

Puncaknya, Elana meninggalkan Jakarta dan bersumpah 
tidak akan pernah kembali lagi ke rumah keluarganya. Gadis 
itu menilai hubungan dengan ibunya tidak bisa diperbaiki. 
Jurang di antara mereka kian menganga. Elana sempat tinggal 
dengan kakeknya di Medan sebelum menetap di Parapat. 
Dia menolak melanjutkan kuliah dan memilih untuk turut 
mengurus resor. 

Kakeknya pernah berusaha mencari tahu alasan sebenarnya 
di balik keputusan Elana itu. Namun dia memilih tutup mulut. 
Elana tidak ingin kakeknya terseret dalam konflik antara Elana 
dan sang ibu. Dia juga tak mau memperburuk hubungan 
keduanya yang selama ini tidak terlalu mulus. 

Di sisi lain, Alvino yang kembali ke Indonesia untuk 
mengurus Bukit Toba Resort, justru mampu membuat gadis 
itu merasa nyaman. Sejak pertama kali bertemu pamannya 
bertahun silam, Elana langsung merasa dekat. Meski kadang 
dia merasa geli mendengar logat Alvino yang unik. Atau 
keengganan lelaki itu disapa “Tulang”. Pada diri Alvino, Elana 
seakan menemukan figur ayah yang dirindukannya. 

Hubungan Elana dengan anak-anak Alvino, Lolita dan 
Teddy, cukup dekat. Mungkin karena usia mereka yang tidak 
terlalu berjarak. Namun sayang, Elana sudah sangat jarang 
bertemu Lolita. Sepupunya itu pindah ke Papua setelah ber- 
keluarga. Teddy yang menikah dengan perempuan asal 


133 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Australia, menetap di Medan dan cukup sering berkunjung ke 
resor membawa serta Judith. Anak itu menjadi penghiburan 
istimewa buat Elana, meski tingkah manja Judith kerap 
membuatnya kepialu. Setahu Elana, orang bule hidup dengan 
disiplin. Namun ternyata Cecilia berbeda. Bule satu ini me- 
manjakan putrinya dan nyaris tidak pernah mendisiplinkan 
Judith. 

Alvino mungkin tidak akan pernah menjadi ayah kandung- 
nya. Namun Elana tidak meragukan perasaannya terhadap 
adik bungsu ibunya itu. Dia menyayangi pamannya seperti 


anak menyayangi ayahnya. 
POF 


“Siapa sih cewek tadi itu?” tanya Jessica tajam saat keduanya 
sudah berada di dalam kamar. Levi membuka jaket dan 
meletakkannya di gantungan khusus,/Pria itu tidak menjawab, 
melainkan masuk ke kamar mandi sebentar untuk mencuci 
tangan dan kaki. 

“Levi, aku tanya sama kamu, siapa cewek itu?” tuntut Jessica 
begitu Levi keluar dari kamar mandi. 

Nada cemburu terdengar transparan di suara Jessica. Pe- 
rempuan jangkung itu berdiri dengan wajah kaku. Tidak ada 
senyum sama sekali. Padahal tadi dia memesrai Levi saat di 
depan Elana. 

“Elana,” balas Levi akhirnya. 

“Aku nggak nanya namanya.” 

“Dia salah satu karyawan di sini.” 

“Aku tahu, tapi bukan itu yang kutanyakan. Aku mau tahu 


hubungan si Elana-Flana ini sama kamu!” 
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Jessica mendekati Levi yang memilih untuk membaringkan 
tubuhnya di ranjang setelah mengganti pakaiannya. Tidak 
dipedulikannya isyarat dari Levi kalau pria itu ingin beristirahat. 
Ranjang besar dengan empat tiang kayu dan dilengkapi kanopi 
itu agak bergoyang tatkala Jessica duduk di pinggirnya. Levi 
terpaksa urung memejamkan mata. 

“Aku mau tidur sebentar, Jess. Bisa nggak kalau kamu ngasih 
aku waktu untuk istirahat?” Jessica malah membalas dengan 
menatap Levi dengan ketajaman yang menakutkan. Pria itu 
mengeluh dalam hati, terpaksa mengenyahkan keinginan 
untuk menghindari konfrontasi dengan perempuan yang satu 
ini. “Kamu mau ngomongin ini sekarang? Oke,” tantangnya 
dengan kekesalan yang nyata. Lelaki itu duduk, mengabaikan 
Jessica yang tampak terperangah. 

“Apa susahnya menjawab.-pertanyaanku? Kamu malah 
sengaja mengelak, bikin aku curiga.” 

“Aku nggak mengelak, Jess. Aku cuma nggak mau kita be- 
rantem karena kelihatannya kamu lagi kesal.” 

“Justru karena kamu nggak langsung menjawab, aku jadi 
makin kesal. Kamu kenapa, sih? Tiba-tiba jadi aneh gini. Apa 
kamu tertarik sama cewek itu?” tanya Jessica blakblakan. Levi 
bisa melihat api berkobar di mata perempuan itu. 

“Kamu cemburu?” tanya Levi pelan. “Kenapa?” debatnya. 

Jessica terbelalak lagi, ketidakpercayaan terpentang di 
matanya. Seakan kalimat yang baru didengarnya itu sungguh 
mengerikan. “Kenapa aku nggak boleh cemburu?” tanyanya 
kesal. 

Levi tidak menjawab, hanya saja wajah muramnya ter- 
lihat kian menggelap. Lelaki itu bukan orang yang banyak 


mengumbar ekspresi untuk menunjukkan perasaannya. Tapi 
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kini dia tidak mampu menyamarkan rasa tidak nyaman yang di- 
kecapnya. Saat ini, sesungguhnya Levi juga terlalu gusar hingga 
kesulitan menata emosinya. Jessica yang tiba-tiba menga- 
caukan segalanya. Bahkan sengaja memanggil “Sayang” untuk 
menegaskan siapa dirinya bagi Levi. Sekaligus menyadarkan 
laki-laki itu tentang apa yang sedang dihadapinya. Kekusutan 
yang semestinya tidak perlu terjadi andai Levi mampu menahan 
diri. Ada bagian diri lelaki itu yang membenci dirinya sendiri. 

“Aku nggak suka sama apa yang kulihat tadi.” 

Levi tersenyum tipis. “Memangnya apa yang tadi kamu lihat, 
Jess? Aku cuma pulang dari sebuah tur singkat bersama gadis 
yang kebetulan menjadi guide-ku,” gumamnya tanpa semangat. 

Jessica malah menggeleng. Namun nada suaranya tidak lagi 
tajam saat dia bicara. “Aku nggak suka itu. Bukan kebiasaanmu 
jalan sama perempuan lain hanya berdua. Sebelum ini, kamu 
nggak pernah kayak gitu.” 

Levi mendesah. Pria itu menyadari bahwa niatnya untuk 
menghindari pertengkaran dengan Jessica, mungkin takkan 
bisa terwujud. Perempuan di hadapannya ini tidak akan mem- 
biarkan ada hal yang mengusiknya berlalu begitu saja tanpa 
penjelasan apa pun. Sangat khas Jessica Puspasmitha. 

“Lalu apa kebiasaanku?” balas Levi setenang mungkin. 

“Kamu nggak pernah bergenit-genit sama cewek lain,” balas 
Jessica cepat. “Bahkan pas kamu remaja pun nggak pernah.” 

Levi memaksakan tawa kecil yang sumbang. “Aku memang 
bukan laki-laki genit. Dulu nggak, sekarang pun sama. Aku 
juga nggak bergenit-genit sama Elana.” 

Jessica menukas dengan suara tajam. “Jangan menyebut 
namanya, deh! Aku nggak suka kamu menyebut nama cewek 


lain di depanku!” sungut Jessica. 
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“Maumu aku harus gimana?” Levi berusaha keras menya- 
barkan diri. Jari-jarinya mencengkeram bantal yang dipegang- 
nya tanpa sadar. Mata hazel itu menatap Jessica lurus-lurus. 

“Jangan pernah ketemu cewek lain, apalagi si Elana itu!” 

Kali ini, Levi membelalakkan matanya. “Apa?” 

Jessica mengangkat dagunya dengan angkuh. “Kamu nggak 
salah dengar, Lev. Stop ketemu cewek itu, apa pun alasannya! 
Aku nggak mau melihat kalian berdua, walau cuma sekadar 
ngobrol. Apalagi tur bareng.” 

Rahang Levi bergerak-gerak. Ada rasa marah yang bermain 
di hatinya karena merasa diperlakukan dengan tidak adil. 
Apa pun yang dirasakan Levi terhadap Elana, itu menjadi 
urusan pribadinya. Jessica tidak berhak melarangnya menemui 
seseorang, kan? 

“Kenapa aku nggak punya-hak ketemu cewek lain? Me- 
mangnya kamu kira kami melakukan apa? Elana cuma ber- 
peran sebagai pemandu doang.” 

“Itu kan katamu! Kayak yang aku bilang tadi, kamu selama 
ini nggak pernah macam-macam. Sekarang, tiba-tiba malah 
pergi berduaan sama cewek lain. Kamu kira aku nggak kaget?” 

Nada menuduh yang membalut suara Jessica itu sungguh 
mengusik Levi. Hingga dia tak lagi bisa mengerem lidahnya. 
“Menurutmu, apa selama ini aku nyaman melihat tingkahmu? 
Jangan kira aku nggak tahu apa yang kamu lakukan sama 
cowok-cowok yang masih muda itu, Jess. Misalnya, laki- 
laki berwajah oriental yang mengikutimu ke mana-mana 
sejak kita berada di sini. Tapi, apa aku pernah melarangmu 
untuk ketemu mereka?” tanya Levi tajam. “Aku berpura-pura 
nggak melihat apa pun. Karena aku nggak mau membuatmu 


kesal. Tapi, kamu langsung bereaksi frontal cuma karena aku 
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berkeliling Danau Toba sama cewek yang kebetulan juga guide. 
Apa laranganmu itu nggak berlebihan?” 

Lelaki itu bisa melihat warna memudar dari wajah Jessica, 
membuatnya tampak lesi. Perempuan itu terlihat sangat kaget 
mendengar rentetan kalimat yang meluncur dengan mulus 
dari bibir Levi. 

“Apa maksudmu?” 

“Maksudku? Oh, Jess, apa masih perlu diperjelas? Kamu 
mau aku benar-benar menjelaskan terang-terangan? Tolong, 
jangan kayak gitu. Yang jelas, aku capek dianggap sebagai laki- 
laki bodoh.” 

Kepanikan terlihat di wajah Jessica. Levi yakin, perempuan 
itu tidak pernah mengira kalau lelaki yang sudah bersamanya 
satu dekade ini mampu" melisankan kalimat semacam itu. 
Levi sendiri pun tidak terlalu yakin, dari mana asal semua 
keberaniannya saat ini. Upayanya menahan diri selama ber- 
tahun-tahun ini mendadak mencapai klimaks karena kecem- 
buruan Jessica pada Elana. Levi bertanya-tanya sendiri, apakah 
dia bereaksi berlebihan? 

“Lev, apa pun dugaanmu, itu sama sekali nggak menjelaskan 
keadaan yang sebenarnya. Aku ... aku nggak pernah serius 
sama siapa pun. Aku cuma pengin....” Jessica tak sanggup me- 
neruskan kata-katanya. Tatapan Levi menajam, tepat meng- 
hunjam kedua mata Jessica. Levi yang berdiam di bibir ranjang 
adalah pria yang berbeda dengan orang yang dikenal Jessica 
selama bertahun-tahun ini. 

“Yang kutangkap adalah, kamu nggak pernah benar-benar 
memegang komitmen, Jess. Dan aku mulai lelah.” Levi me- 
nyugar rambutnya dengan tangan kanan. “Aku nggak suka 


sama apa yang kamu lakukan tadi. Sengaja memanggilku 
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'Sayang di depan Elana. Sejak kapan kamu punya sapaan 
khusus kayak gitu?” cetusnya. 

Jessica kian memucat. “Kamu ... kenapa kamu tiba-tiba 
berubah jadi aneh gini, Lev? Apa ada sesuatu yang terjadi tanpa 
kutahu? Atau kamu ... kamu jatuh cinta sama cewek itu?” 
Jessica tampak ngeri. 

Levi mengangkat kedua tangannya ke udara dengan putus 
asa. “Aku berubah? Oh ya, tentu saja pada akhirnya aku harus 
berubah. Aku lelah bermain peran jadi laki-laki bodoh yang 
nggak tahu apa-apa.” Levi membuang napas dengan suara 
tajam. “Sekarang, kamu meradang cuma karena aku pergi ber- 
dua sama cewek lain. Padahal kami nggak benar-benar berdua. 
Ada orang lain yang ikut serta di kapal feri. Apa kamu kira aku 
bisa melakukan hal-hal kotor bareng gadis yang baru kukenal 
kurang dari empat puluh delapan-jam?” 

“Levi, bukan itu maksudku.” 

“Ya, memang itu maksudmu!” Suara Levi bahkan lebih 
tajam daripada yang dimaksudkannya. “Aku nggak suka sama 
sikapmu hari ini, Jess! Rasanya selama ini aku sudah cukup 
menahan diri. Memangnya menjadi kesalahan fatal kalau aku 
minta ditemani Elana? Aku kan seorang wisatawan yang belum 
pernah menginjakkan kaki di sini,” argumen Levi. Jauh di lubuk 
hatinya pria ini sangat tahu bahwa bukan itu yang menjadi 
alasannya hingga nekat meminta Elana mengantarnya. Ada 
rasa bersalah yang membuat tenggorokannya terasa penuh. 

Jessica terdiam lama. Levi takkan heran jika perempuan itu 
shock melihat sikap menantangnya. Karena dirinya sendiri pun 
merasakan hal yang sama. Pengendalian diri Levi bisa dibilang 
nyaris musnah. Selama ini Jessica mengenal Levi sebagai 


pria penyabar yang tidak banyak bicara. Levi juga takkan 
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heran kalau Jessica menilai dirinya adalah orang yang mudah 
dikendalikan dan cenderung menuruti semua keinginannya. 
Karena memang itu yang terjadi selama sepuluh tahun ini. 
Cinta Levi pada Jessica membuatnya mengendapkan semua 
emosi di bawah permukaan kulit karena tak mau kehilangan 
perempuan itu. Namun hari ini Levi seakan berubah menjadi 
pria berbeda. 

“Levi...” 

“Aku lebih senang kamu memanggilku kayak gitu. Bukan 
seperti tadi. Aku nggak ngerti, apa sih yang mau kamu bukti- 
kan? Sikapmu itu menyakitiku. Di mataku, kamu mau me- 
nunjukkan kalau aku bukan laki-laki bebas. Aku sebenarnya 
nggak keberatan karena aku memang tak berencana untuk 
melepaskan diri darimu. Tapi di saat yang sama, kamu malah 
bebas bersama orang lain. Intinya, kamu nggak menghormati 
apa yang terjadi di antara kita selama sepuluh tahun ini.” Levi 
mengusap tengkuknya dengan: tangan kanan. “Aku harus 
gimana, Jess?” 

Kini, Jessica benar-benar ternganga. Belum pernah Levi 
berbicara dalam kalimat sebanyak itu. “Apa ada sesuatu yang 
harus kutahu? Kamu ... jadi beda banget,” ulangnya. 

Levi menggeleng dengan ekspresi putus asa. “Kenapa? Kare- 
na aku ngomong panjang lebar tentang apa yang kurasakan 


selama ini?” 
SAR 


Jessica yang tadi merasa dadanya bergelora oleh kemarahan, 
kini berbalik cemas. Dia sudah mengenal Levi cukup lama. 


Sejak Levi masih remaja dan baru kehilangan ibu, hingga 
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bertransformasi menjadi pria matang yang tak banyak tingkah. 
Ada rasa bangga di hati Jessica karena menjadi perempuan 
paling penting dalam hidup Levi selama ini. Namun mendadak 
ada cekaman rasa takut yang membuat bulu romanya terjaga. 
Apa yang terjadi hari ini bukanlah kebiasaan Levi. Semuanya 
terasa salah dan menabrak alarm alamiah yang terpasang di 
dalam hidup Jessica. 

Bagi Levi, Jessica adalah perempuan pertama yang mem- 
perkenalkannya pada level baru seputar hubungan dua orang 
lawan jenis. Segala yang pertama itu nyaris selalu menjadi 
pengalaman istimewa, kan? Selain itu, kebersamaan mereka 
selama ini membuat Jessica mengenal Levi sangat baik. Di 
matanya, lelaki itu lebih menyerupai sebuah buku yang 
terbuka. Namun yang terjadi saat ini sungguh berbeda. Jessica 
kehilangan petunjuk, tidak tahusapa yang sedang terjadi. Dan 
hal itu menggelisahinya sedemikian besar. 

Levi tidak pernah menunjukkan/ketertarikan kepada pe- 
rempuan lain, apalagi yang lebih muda usianya. Elana adalah 
perempuan pertama yang mendapat atensi Levi meski pria 
itu berlindung di balik alasan yang memang masuk akal. Lalu 
pembelaan yang terlontar dari bibir Levi terhadap gadis itu, kian 
meyakinkan Jessica ada sesuatu yang sedang terjadi. Instingnya 
mengatakan jika itu bukanlah hal yang menyenangkan. 

“Levi,” Jessica menata suaranya agar tidak bermuatan 
emosi. “Aku cuma penasaran karena ini nggak pernah terjadi 
sebelumnya. Aku ... terus-terang saja, merasa aneh.” Keduanya 
bertukar tatapan. Jessica mengelus tangan kanan Levi. Namun 
tidak ada reaksi sama sekali dari pria itu. Seakan Levi tidak 
merasakan elusannya. 


“Nggak perlu merasa aneh, Jess. Aku manusia biasa yang 
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mustahil steril dari semua jenis perubahan. Sekecil apa pun. 
Selama ini aku cuma menahan diri karena nggak mau kamu 
jadi kesal atau marah. Tapi aku tetap merasa nggak ada yang 
salah hanya karena aku ngobrol sama perempuan lain.” Pria itu 
menarik napas dengan lamban. 

“Masalahnya, Lev, aku....” 

“Kalau kamu kira semua cewek bakalan memanfaatkan tiap 
kesempatan untuk menarik perhatian laki-laki, itu keliru. Aku 
memang baru kenal Elana, tapi setidaknya selama beberapa 
jam tadi aku tahu dia orang kayak apa. Dia cuma pengin be- 
kerja sebaik mungkin. Sekali lagi, aku nggak nyaman sama 
situasi tadi. Kamu ‘mengusir orang yang sedang menjalankan 
tugas memandu tamu dengan cara yang ... hmmm ... nggak 
pas,” urai Levi. 

Kepala Jessica terasa berputars-Selama ini Levi tidak pernah 
meributkan bagaimana sikapnya di depan orang lain. Levi 
adalah pria irit bicara yang tidak suka bersitegang karena hal- 
hal sepele. Kalaupun selama ini mereka bertengkar, pasti Jessica 
yang memicunya. Levi biasanya mengalah dan menghindari 
perdebatan. Jessica melihat itu sebagai perwujudan cinta yang 
luar biasa dari lelaki itu. Tapi hari ini? Mendadak Jessica ke- 
hilangan kepercayaan diri. 

“Baiklah, aku minta maaf. Aku mungkin agak berlebihan.” 
Jessica merasakan bibirnya kaku. 

“Semoga nggak ada lain kali ya, Jess. Aku maunya kita jadi 
orang yang saling menghormati. Bukan yang saling mencem- 
burui tanpa alasan jelas,” tukas Levi. 

“Hmm ... ya...,” balas Jessica tidak pasti. 

“Sekarang, aku sudah boleh beristirahat sebentar?” 


Jessica makin merasa terpukul. Menurutnya, ini bentuk 
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pengabaian yang dilakukan Levi terhadapnya. Di masa lalu, 
mana mungkin lelaki itu meminta izin untuk beristirahat jika 
tahu Jessica sedang marah? Levi akan menghiburnya hingga 
suasana hati perempuan itu kembali membaik. Levi yang cen- 
derung pendiam itu memiliki kemampuan membujuk cukup 
menyenangkan hati Jessica. Itulah sebabnya Jessica tetap ber- 
sama Levi. Baginya, Levi tidak sama dengan pria lain yang 
datang dan pergi dalam hidupnya. 

“Apa nggak sebaiknya kamu makan dulu? Ini sudah sore, 
Lev.” 

“Aku sudah makan sebelum balik ke sini.” Levi menguap. 
Saat itu, Jessica tahu kalau dia sudah kalah telak. 

“Oke, kamu istirahat dulu sekarang, ya. Aku mau keluar 
lagi. Masih ada beberapaʻhal yang perlu diobrolin sama Pak 
Ritonga.” 

Levi hanya diam saat perempuan jitu mengecup pipinya 
dengan lembut. Jessica menahan diri/agar tidak menunjukkan 


ketersinggungannya. 
LOL 


Diam-diam Levi menarik napas lega karena berhasil meng- 
ucapkan banyak kalimat penentangan. Entah dari mana dia 
memiliki kemampuan itu, Levi sendiri merasa asing. Tapi 
ada rasa ringan di dadanya. Mungkin ini beban yang sudah 
mengepung jiwa raganya selama dua tahun terakhir. Mungkin 
ini bisa menjadi awal.... 

Sorenya Levi ke kolam renang lagi, berharap akan bertemu 
dengan Elana. Dia memang melihat Judith berenang dengan 


seorang perempuan bule, tapi Elana sama sekali tidak 
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menampakkan diri. Levi tahu, Elana pasti sengaja menjaga 
jarak darinya. Pria itu meringis saat mengingat betapa rumit 
keadaannya saat ini. 

Lelaki itu mengingatkan diri sendiri karena sudah mem- 
buang waktu selama dua tahun terakhir tanpa berani melaku- 
kan apa pun. Seharusnya, Levi memupuk keberanian sejak 
lama dan mengambil langkah yang tegas. Karena dia tak 
bisa terus berpura-pura bahwa semua baik-baik belaka. Sejak 
awal, semuanya bukan karena Elana semata. Melainkan sudah 
menjadi keinginan terdalam hatinya. Elana hanyalah peleng- 
kap. 

Selama ini Levi menampik semua perasaan yang bergumul 
di dadanya. Berharap percik hasrat itu akan padam dengan 
sendirinya. Namun Levi tahu, harapannya sia-sia saja. Hasrat 
itu malah kian dalam menyelusup diam-diam. Hingga tanpa 
terasa telah masuk terlalu jauh di tiap tetes darahnya. Levi 
tidak benar-benar menyadari “itu hingga Elana. Dengan 
cara yang tidak terpikirkan, Elana membuat Levi banyak 
mengurai kekusutan hidupnya. Apakah itu masuk akal? 
Tidak, tentu saja. Levi bahkan tidak pernah tahu kalau dia 
bisa merasakan sesuatu seperti itu. Sesuatu yang aneh dan 
mengganggu ketenangannya. Membuatnya mengucapkan 
kalimat dan melakukan tindakan di luar kebiasaan. Dua hari 
yang tersisa dimanfaat pria itu untuk mencari celah berbicara 
dengan Elana. Dia sendiri tidak tahu, mengapa keinginan 
itu begitu kuat menjajahnya. Namun Elana tampaknya tidak 
memiliki pendapat yang sama. Gadis itu seakan lenyap tanpa 
bekas. 

Levi berusaha menghormati Jessica, sehingga dia hanya 


mencari Elana saat sang mantan model itu sedang disibukkan 
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dengan rapat atau meeting dengan Alvino Ritonga. Hingga tiba 
di pagi terakhir, beberapa jam sebelum bertolak ke Medan dan 
kembali ke Bogor. Levi merasa, ini kesempatan terakhirnya. 
Dia tidak punya pilihan lain. Minimal, dia ingin meminta 
maaf pada gadis itu. Meski Levi tidak tahu, bagian mana yang 
harus dimintai maaf atau sebaliknya. Dia sudah membangun 
kerumitan yang menyeret Elana di dalamnya. Tak ingin me- 
ninggalkan resor itu begitu saja, Levi akhirnya melangkah 
mantap untuk menemui Elana. 

Pagi belum lagi merekah sempurna ketika Levi meninggalkan 
bungalo dengan Jessica yang masih tertidur pulas. Perempuan 
itu kembali entah dari mana sekitar pukul satu dinihari. Levi 
tak tertarik untuk mencari tahu lebih jauh. 

Selama mereka bersama, Levi nyaris tidak pernah menu- 
ruti kata hatinya tanpa' mempertimbangkan pendapat Jessica. 
Perempuan itu selalu menjadi poin /penting yang dipikir- 
kannya saat ingin melakukan sesuatu. Lalu mendadak dia 
berubah menjadi impulsif saat mengenal gadis bernama Elana. 
Alasannya apa, tampaknya hanya akan menjadi salah satu 
rahasia besar yang akan disimpan oleh semesta. 

Elana tidak bisa menutupi kekagetannya saat membuka 
pintu dan mendapati pria jangkung itu yang barusan mengetuk. 
Bibirnya terbuka dan tidak bisa mengucapkan apa pun. 

“Selamat pagi, Elana. Aku cuma mau minta tolong dibuat- 
kan secangkir teh. Bisa?” 

Elana tidak mampu menjawab, hanya kepalanya yang 
mengangguk pelan. Gadis itu menghilang sedetik kemudian, 
meninggalkan tamunya yang memilih duduk di teras. Levi 
tidak pernah tahu bahwa rasanya begitu lega saat melihat 


wajah Elana barusan. 
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“Teh apa ini?” tanya Levi dengan suara perlahan ketika Elana 
kembali dengan dua cangkir teh yang masih mengepulkan 
asap. 

“Mocca tea blend,” gumam Elana nyaris tidak terdengar. 

Levi akhirnya menyesap teh yang sudah ditiupnya berkali- 
kali itu dengan sangat hati-hati. Tidak ada yang bicara selama 
bermenit-menit. “Hmm, enak,” pujinya sungguh-sungguh. 
“Oh ya, aku sengaja datang ke sini untuk pamit. Aku akan pu- 
lang hari ini. Aku cuma mau mengucapkan terima kasih. Maaf, 
selama di sini aku sudah bikin kamu ikutan repot,” tuturnya. 

“Selamat jalan, kalau begitu.” Hanya kalimat itu yang me- 
luncur dari bibir gadis itu. Keheningan kembali menyandera 
Levi dan Elana. Tidak ada yang membuka mulut hingga 
dua puluh menit kemudian. Masing-masing memilih diam, 
sembari menyaksikan sinar-matahari perlahan muncul dan 
menyinari semesta. 

Levi tahu, dia seharusnya bicara dengan jelas. Karena tujuan 
awalnya tidak cuma mau berpamitan. Namun tanpa alasan 
dia malah dilanda kelumpuhan yang aneh. Mendadak sekali, 
melihat Elana duduk diam sambil menghirup tehnya perlahan, 
jauh lebih penting dibanding seribu kalimat. Saat itu, semua 
kata-kata di dunia pun tidak akan cukup menjelaskan perasaan 
Levi. 

Lelaki itu akhirnya tidak tahan juga. Sebelum meninggalkan 
Elana dia mendekati gadis itu. Mereka berdiri berhadapan. Levi 
sengaja agak membungkukkan tubuh sehingga mata mereka 
berada dalam satu garis sejajar. Suaranya dipenuhi emosi 
saat berkata, “Kasih aku waktu, ya? Aku akan membereskan 
masalahku. Setelah itu, aku janji akan menjelaskan semuanya. 


Tolong, percaya sama aku. Bisa kan, Lana?” 
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Levi menyadari bagaimana pupil mata Elana membulat 
karena kalimatnya. Selama beberapa detik, lelaki itu membatu 
dalam kecemasan, menunggu respons Elana. Beban Levi 
terangkat begitu saja setelah dia melihat Elana mengangguk. 

“Aku nggak akan bisa lupa saat kita mengobrol berjam-jam 
sambil memandang langit dan Danau Toba. Aku nggak akan 


b) 


' sumpah Levi. 


melupakanmu, 
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Bab Delapan 


Perjalanan kembali ke Bogor terasa panjang dan melelahkan 
Levi. Lahir dan batin. Jessica tidak menunjukkan gejolak 
emosi apa pun di wajahnya. Namun Levi sangat tahu kalau 
perempuan ini sebenarnya tidak'tenang selama beberapa hari 
terakhir ini. Tapi dia tidak berniat memberi penghiburan. 
Karena Levi sendiri pun merasakan kepalanya menjadi berat 
dan nyaris berputar saat pesawat akhirnya mendarat di Jakarta. 

“Ayo, Lev, kita turun sekarang,” ajak Jessica seraya meng- 
genggam jari Levi. Tanpa bicara, Levi bangkit dari kursinya. 
Entah apa yang ada di benaknya hingga tidak memperhatikan 
jika pesawat sudah nyaris kosong. Ketika akhirnya angin 
malam Jakarta menyentuh kulitnya, Levi bergidik diam-diam. 

“Dingin?” tanya Jessica penuh perhatian. 

“Nggak,” balas Levi cepat. Tangan keduanya masih ber- 
tautan. Namun Levi merasa aneh karena rasa tawar itu kian 
menjadi-jadi. Dua tahun ternyata menjadi waktu yang panjang 
untuk menetralkan semuanya. Dalam hidupnya, Levi tidak 


tahu akan ada hari seperti ini. 
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Dia adalah pemuja Jessica Puspasmitha di urutan teratas. 
Memuja dan mencintai dengan meluap-luap. Selamanya tidak 
akan ada perempuan yang bisa menggeser posisi Jessica di 
hati dan jiwanya. Perempuan itu memiliki arti yang tidak bisa 
diuraikan hanya dalam sederet kalimat. Bahkan tidak habis 
dikisahkan meski menghabiskan waktu semalaman. 

Tapi itu dulu. Hingga dua tahun lalu ada yang asing di 
dalam sudut jiwa Levi. Suatu tempat yang tidak pernah di- 
kiranya benar-benar ada. Levi mulai merasakan kejenuhan. 
Itu yang pertama. Ada desakan halus untuk melepaskan diri 
dari kehidupan penuh dosa seperti yang dijalaninya selama 
bertahun-tahun. Hal itu datang begitu saja, menyapa di suatu 
pagi yang basah, bermain-main di benak pria itu. 

Tidak ada yang lebih terkejut dibanding dirinya. Beberapa 
jam sebelumnya, dia masih menghabiskan malam yang penuh 
bintang bersama Jessica. Esok paginya, mendadak ada hasrat 
asing yang tak terduga. Saat itu, ada entakan rasa sakit nan 
halus di dadanya, kala membayangkan hidup tanpa Jessica. 
Selamanya. Akan tetapi, seiring berjalannya waktu, rasa sakit 
itu mulai melepaskan diri dan membebaskan Levi. Hingga pria 
itu tiba pada kesimpulan pahit tak terduga, teramat sangat ingin 
lepas dari Jessica. Setelah Levi memastikan bahwa perempuan 
itu tidak berminat mengubah status hubungan mereka berdua 
sampai kapan pun. 

Begitulah. Selama dua tahun ini Levi harus bertarung 
dengan keinginan asing itu. Berkali-kali dia mengenyahkan 
hasrat itu, tapi tampaknya hal itu cuma memperkuat tekadnya 
saja. Sementara Jessica sendiri tidak banyak memberi bantuan. 
Di saat yang nyaris bersamaan, Levi mendapati kalau perem- 


puan yang pernah dikiranya telah dipuja sepenuh jiwa itu 
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malah kian gencar menjalin kisah sendiri. Dengan pria-pria 
yang lebih muda dibanding Levi. Meski sepertinya tidak ada 
yang perlu dikhawatirkan. Levi tidak tergantikan. Setidaknya, 
belum. 

Tujuan awal Levi mengekor ke Danau Toba adalah untuk 
membujuk hatinya. Pria itu berharap bisa memperbaiki apa 
yang sudah tawar. Siapa tahu suasana magis di pedalaman 
Sumatra bisa memberi dampak sihir bagi perasaannya ter- 
hadap Jessica. Ya, dia memang terhipnotis dengan kekuatan 
dahsyat. Tapi bukan oleh Jessica, melainkan orang lain. Elana. 
Sungguh, ini bukan hal yang diharapkannya. Namun siapalah 
Levi yang bisa menolak kehendak alam dan keharusan takdir? 
Mana dia tahu kalau kepatuhannya mengikuti Jessica ke kolam 
renang justru membuat sepasang matanya melihat sosok Elana? 

“Kamu sekarang jadi makin-pendiam,” gumam Jessica yang 
tidak tahan dengan suasana kaku yang menggelayut di seke- 
liling mereka. Keduanya sudah berada di dalam mobil, disopiri 
pria berusia awal empat puluhanyang sudah tiga tahun terakhir 
bekerja pada Jessica. 

“Aku lagi mikirin banyak hal,” ungkap Levi blak-blakan. Di 
depan Jessica dia tidak merasa perlu menyembunyikan sesuatu. 
Meski selama ini Levi selalu menahan diri dari mengungkapkan 
kata-kata yang bisa membuat perasaan Jessica tersakiti. Khusus 
tiga hari terakhir Levi sudah mengabaikan hal itu. Setidaknya 
dia hanya berusaha untuk bicara jujur dan apa adanya. Levi 
lelah menutupi semua gejolak perasaannya selama ini. 

“Kamu mikirin apa? Aku?” Senyum indah Jessica begitu 
memesona. Membuat kecantikannya kian berkilau. Tapi pada 
titik itu Levi malah merasa semuanya biasa saja. Tidak ada lagi 


gelenyar liar yang membuat mata dan hatinya buta. 
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“Ya, salah satunya.” 

Kening Jessica berkerut halus. Perempuan itu kini sudah 
memasuki usia yang cukup matang, tiga puluh enam tahun. 
Ada rentang angka sembilan tahun yang memisahkan Jessica 
dan Levi. Namun karena Jessica selalu merawat diri, tidak 
terlalu kentara beda usia di antara mereka berdua. 

“Kamu masih marah sama aku, ya?” 

Levi memaksakan senyum tipis yang terkesan santai. “Aku 
nggak marah sama siapa pun.” 

“Tapi, nggak biasanya kamu kayak gini, Lev,” bantah 
Jessica. “Memang, kamu bukan tipe orang yang banyak ngo- 
mong. Tapi kamu juga bukan orang yang jadi pendiam karena 
mikirin sesuatu.” 

Jessica bergerak untuk merapatkan tubuhnya ke arah Levi. 
Kepala perempuan itu: bersandar di dada Levi. “Aku nggak 
mau kamu mikirin hal-hal yang nggak penting. Kamu cuma 
boleh mikirin aku,” ucapnya lembut seraya memeluk pinggang 
Levi. Tawa halus Jessica menyusul. 

Dulu, hal-hal seperti ini bisa membuat jantung Levi seolah 
mengembang hingga dua kali lipat dari ukuran normal. Udara 
di paru-parunya pun seakan tersedot oleh kekuatan tak terlihat 
yang dahsyat. Pemujaannya terhadap Jessica benar-benar luar 
biasa. Senyuman dan tatapan penuh cinta di mata Jessica bisa 
membuat setiap saraf di tubuh Levi berubah fungsi menjadi 
magma panas. Kini, semua itu malah terasa mengabur. Reaksi 
tubuhnya yang tidak bisa dikendalikan selama bertahun-tahun, 
seakan tidak pernah ada. Seolah-olah semua yang dirasakan 
Levi selama ini hanyalah ilusi. 

“Levi...” 


“Hmn.... 


» 
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“Kenapa nggak menjawab, sih?” desak Jessica. 

Levi bahkan sudah lupa apa pertanyaan Jessica. “Kamu tadi 
nanya apa?” tanyanya pelan. 

“Aku nggak nanya apa pun. Tuh, kamu melamun dan 
mengacuhkanku,” Jessica merajuk. 

“Lho?” Levi bingung. 

“Aku kan tadi bilang, kamu cuma boleh mikirin aku, bukan 
orang lain. Tapi kamu diam saja.” 

Levi menelan ludah. Di sebelahnya, Jessica mengeratkan 
pelukan di pinggang Levi. 

“Iya, aku cuma akan mikirin kamu,” pungkasnya sedetik 
kemudian. Meski tidak melihat dengan jelas, tapi Levi yakin 
kalau Jessica sedang tersenyum di dadanya. 

“Lev, kamu nginap di, Jakarta, kan?” 

Membayangkan menghabiskan malam berdua dengan 
Jessica lagi, entah kenapa memicu rasa tidak nyaman di sekujur 
tubuh Levi. 

“Aku harus pulang ke Bogor, Jess,” balas Levi akhirnya. 
Jawaban yang dilontarkannya setelah berpikir cepat. Levi ber- 
pura-pura tidak mendengar tarikan napas kencang milik Jessica. 

“Harus pulang ke Bogor sekarang? Besok saja, ya?” Jessica 
berusaha membujuk. 

Kepala Levi menggeleng tegas. “Nggak bisa, Jess. Aku su- 
dah janji sama Jeremy. Dia mungkin sudah ada di rumah seka- 
rang ini. Kami kan jarang banget ketemu meski dia sudah pin- 
dah ke sini lagi. Jeremy sudah sengaja meluangkan waktu. Jadi, 
aku nggak mungkin ingkar janji,” Levi memaksakan diri untuk 
mengelus lengan Jessica. “Lagian, kita kan sudah menghabis- 
kan banyak waktu di Danau Toba.” Mau tak mau nama Elana 


kembali bergema di telinga Levi. 
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Jessica mendongak dengan bibir cemberut. Dulu, peman- 
dangan itu menjadi lucu dan menggemaskan. Sekarang? Levi 
cuma ingin menjauh dan berdiam sendiri. “Kenapa sih kakak- 
mu harus balik ke Bogor? Apa Rusia sudah kehilangan daya 
tarik?” 

“Ini kan tanah leluhurnya, dia tinggal di sini sampai temaja. 
Wajar banget kalau Jeremy pengin balik ke sini. Selain itu, 
untuk apa dia tetap bertahan di Rusia? Toh Papa sudah pindah 
ke Belanda,” bela Levi. 

Jeremy memang sudah kembali ke Indonesia sejak empat 
bulan silam. Selama berpisah belasan tahun, mereka hanya 
pernah bertemu satu kali. Itulah sebabnya Levi begitu rindu 
dan takjub melihat kakaknya yang sudah berubah menjadi pria 
matang yang menawan. Levi sangat iri dengan sepasang mata 
berwarna biru cerah yang dimiliki oleh Jeremy. 

Mereka memang tidak satu rumah, karena Jeremy memilih 
untuk membeli sebuah »condorel di sebuah hotel bertaraf 
internasional tempatnya bekerja. Awalnya Levi menginginkan 
Jeremy tinggal bersamanya. Seiring usianya yang kian bertam- 
bah, Levi menjadi jauh lebih pengertian. Hubungan dengan 
kakaknya pun membaik. 

Akan tetapi, Levi juga menyadari risiko jika mereka ting- 
gal serumah. Cepat atau lambat, Jeremy akan mengendus 
hubungan sang adik dengan Jessica. Untungnya Jeremy meno- 
lak usul Levi. Saat itu, diam-diam ada rasa syukur di dada Levi. 
Selama ini, cukup Fatimah saja yang menebak-nebak apa yang 
dilakukannya. Levi tidak membutuhkan tambahan orang yang 
hanya akan menentang apa yang sudah dilakoninya selama ini. 

Meski mereka kini tinggal satu kota, bukan berarti ke- 


duanya bisa bertemu sesering mungkin. Jeremy memiliki 
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kesibukan yang tinggi. Alhasil, mereka kadang harus membuat 
janji jauh-jauh hari sebelum sepakat untuk bertemu. Tapi kali 
ini Levi kemungkinan besar terpaksa melewatkan janjinya 
dengan Jeremy. Dia pasti baru tiba di Bogor menjelang tengah 
malam, sementara Jeremy seharusnya datang sejak sore. Tapi 
Levi tidak berniat untuk memberi tahu Jessica. Lagi pula, ada 
kemungkinan Jeremy menginap. 

“Apa kamu nggak merasa kalau pulangnya Jeremy ke Indo- 
nesia malah bikin hubungan kita mengalami semacam ... per- 
geseran?” tanya Jessica tiba-tiba. Levi menelan ludah yang 
terasa bergetah. 

“Pergeseran apa yang kamu maksud?” 

Jessica mendesah. “Banyak. Kamu berubah jadi lebih .... 
hati-hati. Kadang malah agak....” 

“Itu wajar, kan?” potongzLevi cepat. “Aku sendiri masih 
perlu beradaptasi sama kakakku. Supaya hubungan kaku kami 
selama bertahun-tahun ini bisa mulai mencair. Kami berpisah 
bertahun-tahun dan cuma ketemu sekali selama masa itu. 
Kami lebih mirip orang asing yang nggak pernah benar-benar 
saling kenal ketimbang dua saudara kandung. Hubunganku 
dan Jeremy itu bisa dibilang aneh dan canggung, Jess,” urai 
Levi dengan nada tak ingin dibantah. 

Mata Jessica berputar. “Kamu sekarang ngomong lebih 
banyak dibanding biasa,” tuturnya dengan nada menegur. 
“Ayolah Lev, kamu menginap di Jakarta saja, ya?” Jessica kem- 
bali ke topik awal. “Meski kita bersama ke Parapat, kamu 
malah terpaksa lebih banyak sendirian di bungalo. Kita nyaris 
nggak punya waktu untuk berduaan,” imbuhnya. 

“Ya, karena kamu sibuk sama rencana investasi. Oh ya, laki- 


laki yang mengekorimu selama di resor, apa kabarnya?” 
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Jessica sempat membisu karena sindiran itu. Ketercekatan 
mewarnai ekspresinya. “Kamu cemburu?” 

Levi terdiam beberapa detik sebelum akhirnya memilih 
untuk menggeleng. “Nggak, aku nggak cemburu sama sekali,” 
balasnya dengan suara yakin. 

Levi merasa lega karena perempuan itu tidak bertanya 
atau berusaha membujuknya lagi. Usai menurunkan Jessica di 
rumahnya yang mewah, Levi bersandar di jok mobil. Tenaganya 
seakan telah terkuras hingga nyaris habis. Dia baru menyadari, 
dekat dengan Jessica belakangan ini telah membuatnya begitu 
letih. Terutama untuk mempertahankan ekspresi datar di 
wajahnya. Juga saat menjaga agar nada suaranya tidak menukik 
tajam dengan gegabah. 

Hari sudah lewat tengah malam saat Levi tiba di rumahnya. 
Dia sempat menawari sopir Jessica untuk menginap, tapi lelaki 
itu lebih suka kembali ke Jakarta. Fatimah membukakan pintu 
sebelum Levi sempat mengeluarkan/kunci yang dibawanya. 
Fatimah seakan pengganti bagi keabsenan Soraya dalam 
membesarkan putra bungsunya. 

“Tadi Jeremy datang ke sini. Katanya kalian sudah janji,” 
kata Fatimah setelah pintu terpentang. “Dia meneleponmu tapi 
ponselmu tidak aktif.” 

“Jam berapa dia ke sini, Mak? Kukira Jeremy menginap,” 
cetus Levi. 

“Sekitar jam tujuh. Tadinya memang mau menginap, tapi 
ada temannya yang menelepon. Mungkin besok mau ke sini 
lagi.” 

Levi masuk ke kamar untuk meletakkan tasnya, sebelum 
keluar lagi. Tidak ada rasa kantuk yang seharusnya membuatnya 


ingin merebahkan diri. Di saat yang sama, Fatimah datang 
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dari arah dapur, membawakan segelas teh manis yang masih 
mengepulkan asap tebal. Gelas teh itu diletakkan di atas meja 
ruang keluarga. Levi menggumamkan terima kasih. 

Pria itu kadang terharu dengan pengabdian Fatimah pa- 
danya. Terutama sejak kematian Soraya. Fatimah-lah yang 
mengurus segalanya. Vladimir rutin mengirim uang untuk 
anaknya melalui adik Soraya, Anita. Dan Anita memercayakan 
pengelolaan dana itu pada Fatimah sambil tetap mengawasinya 
dengan cermat. Levi sendiri tidak terlalu dekat dengan keluarga 
ibunya, termasuk dengan Anita. 

Hubungan Levi dan Fatimah mungkin agak asing bagi 
banyak orang. Namun keduanya sungguh saling menyayangi 
dengan tulus. Itulah sebabnya Levi tidak pernah membawa 
Jessica ke rumahnya. Dia-tidak ingin Fatimah mengetahui hal 
kotor apa yang sudah dilakukannya selama bertahun-tahun 
ini. Levi ingin Fatimah melihatnya sebagai pria baik yang 
tidak suka berbuat aneh. Levi berharap pengasuhnya itu tetap 
merasa bangga padanya. 

Usai mandi, barulah Levi meminum tehnya. Kembali Elana 
menjelma di benak dan matanya. Tidak tahu harus melakukan 
apa, Levi akhirnya memutuskan untuk mencoba memejamkan 
mata setelah minumannya habis. Sebuah dorongan asing mem- 
buatnya meraih ponsel dan mengetikkan satu kalimat pendek 
sambil berbaring di ranjang. 

Aku sudah sampai di Bogor. 

Levi mengabaikan fakta bahwa saat itu sudah lewat tengah 
malam. Dia tidak mengharap perempuan itu akan membalas 
SMS-nya. Dia cuma ingin memberi kabar, itu saja. Itulah 
sebabnya Levi nyaris melompat dari ranjang saat mendapati 


sebuah SMS masuk dan pengirimnya adalah ... Elana! 
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Aku senang kamu sudah sampai rumah dengan selamat. 

Levi bukanlah jenis orang yang impulsif. Namun di depan 
Elana mendadak dia berubah begitu drastis. Tak sanggup 
mengadang dorongan hati, Levi menelepon gadis yang terpisah 
lebih dari dua ribu kilometer darinya. Meski dia tidak tahu 
harus mengharapkan reaksi apa. Hatinya melonjak saat Elana 
mengangkat telepon setelah dering kedua. 

“Aku rindu teh buatanmu,” gumam Levi tanpa basa-basi. 
Ada jeda beberapa detik sebelum tawa renyah Elana memenuhi 
telinganya. Hati Levi menghangat. 

“Aku kasihan sama kamu, Lev.” 

“Kasihan?” 

“Iya, kasihan.” 

“Kenapa?” Levi mengerutkan kening, membuat garis-garis 
halus tercetak di sana. 

“Karena terpaksa minum cairan hasil eksperimen gilaku,” 
gumam Elana ceria. Levi mendengar/tiap kata yang meluncur 
dari bibir gadis itu dan merasakan suhu tubuhnya meningkat 
perlahan. Seakan suara Elana saja sudah memberi efek demam 
pada raganya. 

“Apa sebelumnya nggak ada yang seberuntung aku?” 

“Hah? Beruntung apanya? Semua yang pernah mencicipi 
tehku selalu bilang kalau minuman yang kubuat rasanya aneh 
atau nggak enak. Om Al selalu buru-buru menjauh tiap aku 
mendekat sambil membawa cangkir. Seolah aku akan mence- 
kokinya pakai racun.” 

Levi memejamkan mata tanpa sadar. Rasanya sudah ber- 
abad-abad terlampaui saat dia dan Elana minum teh untuk yang 
terakhir kalinya. Padahal itu baru terjadi tadi pagi. Dan pria 
itu tidak dapat menghentikan lonjakan rasa senang di dadanya 
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karena mendapati suara Elana yang ceria. Menunjukkan kalau 
gadis itu tidak keberatan dihubunginya tengah malam seperti 
ini. Padahal, tadi pagi Elana masih kaku dan menjaga jarak. 

“Tapi tehmu memang enak, Lana! Aku suka. Aku bahkan 
nggak sabar pengin nyoba racikan yang lain.” 

Tawa lembut Elana kembali terurai. Levi bisa membayang- 
kan bagaimana gadis itu menyipitkan mata sayunya. Sebuah 
kelegaan yang aneh terasa menggenggam jantungnya. “Karena 
kamu satu-satunya yang memuji tehku, aku akan bekerja 
lebih keras untuk menghasilkan racikan baru. Nanti aku akan 
menyiapkan khusus untukmu,” janjinya. 

Kalimat itu mendadak membuat keheningan abadi se- 
lama beberapa detik. Keduanya seolah sama-sama terpana 
dengan kata-kata itu. Entah dengan Elana, yang pasti Levi tak 
menyangka akan mendengarjanji terindah dalam usia dewasa- 
nya. 

“Baiklah, aku akan menunggu saat itu tiba,” balas Levi 
akhirnya. 

“Gimana kabar ... Bu Jessica?” Elana membelokkan tema ke 
arah yang tak disukai Levi. 

“Baik.” Lelaki itu terbatuk pelan. “Bisa nggak kalau hari 
ini kita nggak membahas Jessica atau siapa pun?” Levi me- 
minta dengan dada berhalilintar. Dia tahu, permintaannya 
sungguh tidak pantas. Tapi dia juga tidak sanggup berbasa-basi 
membincangkan Jessica bersama Elana. Seakan mereka tiga 
sahabat baik. Membayangkannya saja sudah memunculkan 
rasa mual di perut Levi. 

“Tapi ... kenapa?” suara Flana terdengar kurang mantap. 
Bahkan Levi pun mampu meraba kegamangan di sana. Mata- 


nya terpejam lagi. Bukan wujud rasa syukur, melainkan bentuk 
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kegetiran yang tidak bisa dibuang. Karena masa lalu mustahil 
untuk diubah. 

“Itu ... bukan hal yang nyaman untuk diomongin.” 

“Kurasa....” 

Senyum patah melengkung di bibir Levi. Dia tidak pernah 
mempersiapkan diri untuk menghadapi saat-saat ini. Karena 
dia bahkan tidak mengira akan ada hari di mana hatinya me- 
muai dalam rasa istimewa yang sulit untuk dilawan. Rasa yang 
dulu disangkanya hanya menjadi hak Jessica seorang. Siapa 
sangka kalau di masa depannya ada perempuan lain bernama 
Elana yang menyela tiba-tiba dan merampas semua konsentrasi 
dan perhatiannya? Hal yang begitu aneh dan tidak masuk 
akal. 

“Lana....” Levi berusaha membuat nada suaranya dipenuhi 
otoritas. Bukan karena inginamembungkam Elana, melainkan 
demi membuat mereka berdua merasa nyaman. “Aku tahu, 
harusnya kita ngomongin ini dari kemarin atau tadi pagi. Tapi 
... aku tahu kalau kamu menghindariku beberapa hari terakhir. 
Itu reaksi yang wajar. Aku nggak menyalahkanmu sama sekali. 
Aku yang salah, dan aku nggak punya kesempatan untuk 
minta maaf. Jadi, aku mau memanfaatkan saat ini untuk minta 
satu hal, agar kamu sudi ngasih maaf buatku. Ada banyak hal 
yang harus kita bahas. Setidaknya, begitulah menurutku. Tapi, 
jujur saja, tadi pagi aku kesulitan ngomong. Aku nggak mau 
merusak pagi kita. Tolong kasih aku waktu.” 

Keheningan membuat udara seakan membeku. Levi tidak 
berani menghela napas selama detik yang terasa panjang itu. 
Dia tahu, dia sudah melewati garis. Tidak sepantasnya dia 
membicarakan hal itu di telepon. Apalagi saat ini. Di mata 


umum, dia dan Elana adalah dua orang asing yang kebetulan 
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memiliki waktu bersama selama beberapa jam. Tapi dia tak 
ingin gadis itu hanya menjadi orang asing. 

Levi tahu, harusnya dia bersyukur karena Elana bersedia 
memberikan nomor ponselnya tadi pagi. Dan tidak berhak me- 
minta terlalu banyak. Tapi sayang, Levi tidak bisa menghalau 
sentakan aneh di darahnya yang malah memberi dorongan 
untuk menelepon tengah malam dan mengoceh tidak keruan. 
Tapi, apakah dirinya menyesal? TIDAK. 

“Lana...” panggilnya pelan. Lihat, Levi sendiri bimbang 
bagaimana bisa dia menjadi orang yang tidak sabaran seperti 
sekarang? Elana membuatnya melakukan hal-hal lain yang 
dulu dirasa jauh dari hidupnya. Kebiasaan yang tidak pernah 
dikenalnya sepanjang usia. 

“Baiklah....” 

Levi seakan merasakan hukuman mati baru saja dibatalkan. 
Embusan napas leganya tidak tertahankan. “Baiklah untuk 
apa?” Levi tidak tahan untuk tak menggoda Elana. 

“Untuk ... hmm ... nggak membahas orang lain....” 

Levi tertawa geli untuk pertama kalinya setelah kembali 
dari tur ke Pulau Samosir. “Dan?” desaknya. 

“Dan ... untuk permintaan maafmu. Aku maafin kamu, 
Levi,” ucap Elana lirih. 

“Terima kasih, Lana. Mungkin terdengar nggak masuk 
akal. Tapi ... maaf darimu sangat penting buatku.” 

Nyaris setengah jam kemudian mereka masih bicara panjang 
lebar tentang banyak hal. Melompat dari satu topik ke topik 
lainnya tanpa direncanakan. Sama seperti kelancangan Levi 
menelepon dan menggiring Elana untuk tidak membicarakan 
Jessica atau siapa pun. Baginya, itu adalah isyarat yang sangat 


jelas tentang perasaan kepada Flana. Begitu pun respons gadis 
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itu. Mungkin dia dianggap lancang atau terburu-buru. Levi tak 
peduli. Dia sudah dewasa. Levi hanya tidak ingin membuang 
lebih banyak waktu lagi. 

“Levi, besok memang hari libur untuk pekerja kantoran 
kayak kamu. Tapi nggak berlaku untukku. Aku tetap harus 
bangun pagi-pagi. Jadi, dengan terpaksa aku harus mengakhiri 
pembicaran penting ini.” 

Gurauan Elana berhasil membuat bibir Levi melengkung 
sempurna, menciptakan garis senyum. Perlahan, kekakuan yang 
sempat tercipta belakangan ini mulai menjadi repihan yang tak 
kasatmata. Diam-diam Levi mensyukuri keberaniannya malam 
ini. 

“Jadi, aku harus menutup telepon, ya? Baiklah, aku terpaksa 
harus nurut. Selamat beristirahat, Lana.” 

Levi seakan terlempar kesdalam realitas saat perbincangan 
via ponsel itu benar-benar terputus. Matanya terpaku pada 
foto wajah Jessica yang sudah terpasang selama empat tahun 
terakhir ini. Kini, tidak hanya poster yang dipigura Levi, me- 
lainkan foto pribadi milik Jessica. Foto yang khusus diberi- 
kannya kepada Levi. 

Rasa sesak mendadak memenuhi dada Levi, membuatnya 
merasa yakin bahwa baru saja menghirup udara beracun. 
Kesadaran akan fakta yang tersaji di depannya membuat pria 
itu merasakan tinju di pelipisnya, bertalu-talu. Kesadaran itu 
menyingkirkan sifat impulsifnya yang mendadak muncul jika 
sudah berhubungan dengan Elana. 

Dia dan Elana menghadapi masalah besar, jika tidak mau 
disebut kemustahilan. Ya, masalah besar. 


SBL 


161 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Levi bangun lebih pagi dibanding biasa. Pria itu hanya 
mampu memejamkan mata selama kurang lebih dua jam saja. 
Pikiran Levi tidak tenang. Secara tidak langsung, dia sudah 
menjanjikan hal serius pada Flana. Hingga lelaki itu menyadari 
ada benang kusut yang masih harus diurainya bersama Jessica. 
Itu bukan hal yang mudah, garansi. 

Levi menyeret langkahnya menuju dapur yang masih 
gelap. Bahkan Fatimah pun masih terlelap. Pria itu mencoba 
membuat teh manis aroma kayu manis seperti yang disuguhkan 
Elana pertama kali. Dia mencoba mengingat-ingat apa saja 
bahan yang dicampur. Seingatnya, Elana pernah menyebutkan 
dengan detail. Namun Levi harus menerima kenyataan bahwa 
memorinya mengabur. 

Alhasil, teh aroma kayu manis ala Levi benar-benar terasa 
aneh di lidah. Namun diazmemaksakan diri untuk meng- 
habiskan minumannya. Minimal, aroma kayu manis itu mam- 
pu membuatnya merasa dekat dengan Elana. Aneh tapi nyata. 
Berlebihan tapi memang begitu-adanya. 

Iseng, Levi melangkah menuju ruang tamu dan menyingkap 
gorden tebal berwarna medium aguamarine yang menutupi 
jendela. Jantungnya terasa berdentam saat melihat sesosok 
tubuh yang berdiri di depan pintu pagar. Awalnya Levi mengira 
itu bayangan Jeremy. Namun setelah menajamkan pandangan, 
dia tahu kalau orang itu adalah Fdo. 

“Edo?” panggilnya setelah pintu terpentang. Yang dipanggil 
menoleh. Ekspresi yang terpampang di wajah Edo membuat 
Levi merinding. Sudah berapa lama mereka tidak bertemu? 
Tiga tahun? Empat tahun? 

Levi menuju gerbang dengan cepat, bahkan mungkin nya- 


ris terbang. Setelah membuka pintu pagar, dia menyalami Edo 
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yang tampak kurus. Tadinya Levi ingin memeluk sahabatnya, 
tapi urung karena melihat wajah Edo yang tampak menanggung 
beban. 

“Kita sudah lama nggak ketemu, ya? Kamu mau minum 
apa?” 

Edo menggeleng. Pria itu bahkan menolak saat diajak 
masuk ke dalam rumah. Levi pun terpaksa menemani sahabat- 
nya duduk berdua di teras yang temaram. “Aku ke sini bukan 
untuk minta minum, Lev. Aku datang karena mau ketemu 
sama kamu,” cetus Edo pelan. 

“Apa kabarmu? Kamu tinggal di mana sekarang, Do? 
Kayaknya kamu agak ... kurusan, ya?” 

Edo tidak hanya berubah secara fisik, tapi juga mendadak 
jauh lebih pendiam. Aslinya, Edo adalah pria penuh semangat 
yang suka bergurau dari mengobrol. Edo yang diingat Levi 
adalah pria muda berwajah asli Indonesia, tinggi, dengan bahu 
kukuh dan tubuh atletis, karena, rajin berolahraga, mampu 
menceriakan hati yang sedang gundah, serta menularkan tawa 
pada orang-orang di sekelilingnya. Edo juga pria yang santai 
dan tidak pernah serius memandang problema hidup. Bahkan 
setelah keluarga besarnya marah besar karena mengetahui apa 
yang dilakukan pria itu, Edo tidak merasa perlu untuk bersedih. 
Dia pindah ke rumah Yasmin, lalu mendadak menghilang dari 
kehidupan Levi. Sementara Jessica pun sudah bertahun-tahun 
tidak lagi memiliki urusan pekerjaan dengan Yasmin. Praktis, 
tidak ada yang bisa dimintai informasi. 

“Aku baik-baik saja,” gumam Edo. Namun Levi tahu kalau 
faktanya adalah sebaliknya. Edo tidak tampak baik-baik saja. 
Pria itu kurus, kulitnya kian gelap, dan ada garis sinis di sudut- 
sudut bibir yang membuatnya terlihat lebih tua dibanding usia 
sebenarnya. 
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“Kamu masih tinggal sama Tante Yasmin?” Levi menahan 
kesiapnya saat menyaksikan ekspresi Edo yang mendadak 
berubah. Makin muram. 

“Kami sudah lama pisah....” Nada putus asa menggantung 
di udara. Levi bahkan merasa merinding karenanya. Dia masih 
ingat dengan jelas bagaimana Edo tergila-gila pada Yasmin. Juga 
saat pria itu mengorbankan kuliahnya demi bisa menemani 
Yasmin mengurusi bisnisnya di berbagai kota. Edo juga selalu 
mengawal Yasmin saat harus bepergian ke luar negeri, entah 
untuk apa. 

“Kalian sudah pisah? Sejak kapan?” 

“Sudah hampir tiga tahun ini. Tante Yasmin meninggalkan- 
ku, Lev. Dia memilih laki-laki yang lebih muda dariku,” ung- 
kapnya getir. Mendadak, senyum palsu mengembang di wajah 
Edo. “Tapi kamu nggak usahscemas, aku baik-baik saja. Aku ke 
sini karena tiba-tiba merindukanmu, Teman.” 

Levi merasa lidahnya menjadi kaku. Jelas terlihat kalau 
Edo lebih dari patah hati, tapi sahabatnya enggan mengakui. 
Levi baru akan mengajukan pertanyaan lain saat kalimat Edo 
membekukan tulang-tulangnya. 

“Aku mau ngomong satu hal, takutnya nanti kelupaan. 
Kalau kamu pengin tahu rasanya menghabiskan satu malam 
sama perawan berumur 13 tahunan, aku bisa membantumu. 
Kurasa, kamu harus nyoba Lev, minimal sekali seumur hidup. 


Mereka berbeda, Lev. Sangat berbeda....” 
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Bab Sembilan 


Setelah berdetik-detik tidak bisa membuka mulut, akhirnya 
Levi mampu juga mengembuskan napas berat. Ditatapnya 
Edo dengan wajah tidak percaya. Bulu kuduknya meremang 
melihat mata yang selalu berkilat dengan tawa dan keceriaan 
itu, kini menggelap oleh rasa sakit. Levi baru menyadari 
kalau garis-garis sinis di wajah Edo yang dulu menawan itu 
membuatnya terkesan dingin dan agak ... menakutkan. Edo 
yang muda, segar, dan menarik itu sudah hilang. 


» 
! 


“Kamu gila!” Kalimat itu yang meluncur dari bibir Levi 
setelah dia menyadari kalau Edo tidak sedang bergurau. Karib- 
nya selama bertahun-tahun itu memang serius menawarkan 
perawan usia awal belasan padanya. Tawaran yang tidak pernah 
terbayang akan mampir dalam hidupnya. Apalagi datangnya 
dari salah satu manusia terdekatnya, Edo. 

“Gila apanya, Lev? Aku cuma ngasih tahu fakta doang, 
kok!” Bahu kurus Edo terkedik. 

“Dari mana kamu mendapatkan perawan umur segitu?” 


Levi menggertakkan gigi. “Umur 13 tahun itu masih kecil, Do! 
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Tega kamu melakukan hal-hal kayak gitu?” Levi tidak sanggup 
menjabarkan lebih jauh. 

“Kamu mau bilang apa? Ngomong saja! Sejak kapan kamu 
menahan kata-katamu?” desak Edo. Wajahnya datar namun 
ada ekspresi sinis yang tertangkap oleh sepasang mata Levi. Dia 
sudah teramat sangat mengenal Edo, mustahil bisa melewatkan 
hal-hal seperti itu. 

“Jangan bilang kamu sekarang jadi...” Levi tetap tidak 
mampu menuntaskan kalimatnya. Bagaimana bisa Edo ber- 
tukar selera? Setelah bersama perempuan yang lebih tua, kini 
justru menjadi paedofil? Namun, jawaban Edo justru lebih 
mengagetkan. 

“Aku sekarang jadi muncikari, Lev. Khusus menyediakan 
perawan belasan tahun. Nggak perlu kaget gitu, Lev! Memang 
yang kujalani sekarang bukan'kehidupan yang beradab atau 
bermoral. Tapi, bukankah kita sudah melakukan hal semacam 
ini selama bertahun-tahun?” Edo,bersikap menantang. Mata- 
nya nyaris tidak berkedip saat menatap Levi. 

Mulut Levi terbuka, tidak mengira kalau sahabatnya akan 
mengucapkan kalimat itu dengan ringan. Edo tampak tidak 
terganggu dengan pengakuannya barusan. Setidaknya itulah 
yang terlihat dari permukaan. Sementara Levi malah menjadi 
terkesiap hebat. 

Bagi manusia sehat, bernapas hanyalah salah satu ritual ala- 
miah yang terjadi ribuan kali dalam sehari. Menarik oksigen 
lewat hidung, membiarkan tubuh melakukan pekerjaannya, 
dan membuang karbondioksida ke udara. Itu yang dilakukan 
manusia agar bisa bertahan hidup. Tidak menguras tenaga 
sama sekali. Namun Levi malah merasa sebaliknya. Aktivitas 
itu sangat memberatkan baginya di pagi ini. Menyiksa dan 
melelahkan. 
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“Do, kamu jadi muncikari?” Levi menolak memercayai 
telinganya. “Bercandanya jangan kelewatan, deh!” 

“Ya, aku muncikari sekarang. Dan aku nggak bercanda,” 
angguk Edo mantap. 

“Tapi, kenapa?” 

“Kenapa nggak?” debat Edo. “Aku cuma melanjutkan dosa 
yang sudah kubuat sejak remaja.” 

Levi menggeleng putus asa. “Itu beda, Do! Saat kamu ber- 
sama Tante Yasmin, kamu melakukannya bareng orang dewasa 
yang sudah tahu banget kemauannya. Korbannya—kalaupun 
memang bisa disebut kayak gitu—cuma dirimu sendiri. Seba- 
liknya, kalau kamu malah membiarkan gadis muda yang masih 
polos dan seharusnya....” 

Tawa kecil milik Edo terurai. Tawa yang terdengar sumbang 
dan sama sekali tidak tulus. Palsu: “Apa bedanya? Mereka sama 
kayak kita dulu, Lev. Kita yang masih polos dan bodoh.” 

“Kita jauh lebih tua dan lebih paham risikonya, Do! Kita 
sudah hampir tamat SMA, minimal sudah cukup punya pe- 
ngetahuan meski barangkali masih terbatas banget. Aku sadar 
sama pilihanku, kok! Tapi remaja 13 tahun?” Suara Levi dipe- 
nuhi kegusaran. Namun Edo memang tidak peduli. 

“Andai bisa, apa kamu nggak mau mengubah masa lalu, 
Lev? Memilih jalan lain?” Pertanyaan Edo terasa menampar 
Levi hingga dia terbungkam. Edo tidak menunggu jawaban- 
nya. “Mereka manfaatin kita, kamu tahu itu. Mereka adalah 
perempuan dewasa yang menipu remaja bodoh. Sengaja meng- 
iming-imingi kita dengan uang dan benda mahal. Apa kamu 
nggak pernah sadar soal itu?” 

Levi menggeleng lagi. “Kita yang bikin pilihan, Do. Jessica 
dan Tante Yasmin nggak pernah maksa, kan? Kurasa, nggak 
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ada gunanya menyalahkan orang lain untuk dosa yang kita 
buat. Toh, aku dan kamu mendapatkan imbalan.” Levi kian 
merasa jijik dengan dirinya sendiri usai menuntaskan kalimat 
itu. 

“Kita mengerikan, ya?” Mata Fdo menerawang. Lelaki itu 
akhirnya mengalah, tidak bersikukuh dengan pendapatnya. 

“Kamu serius kalau sekarang ini memang...” 

Edo mengangguk tegas. “Ya, memang itu kerjaanku. 
Aku...” Matanya melembut saat menyebut nama perempuan 
yang pernah bersamanya. “Tante Yasmin merasa aku sudah ter- 
lalu tua untuk terus bersamanya. Kami pisah, meski aku nggak 
pernah mau itu. Aku ... ah ... pasti kamu bakalan ketawa kalau 
aku mengaku jatuh cinta sama dia. Sungguh-sungguh jatuh 
cinta. Waktu dia pengin pisah, aku hancur, Lev.” Edo menun- 
duk. 

Levi menyaksikan Edo bertransformasi. Sikap santai dan 
tidak pedulinya mendadak terlepas,” seakan menjadi topeng 
yang menutupi wajah aslinya. Meninggalkan sosok pria muda 
yang tampak rapuh, tertekan, dan menderita. Lelaki ini jelas 
menanggung beban yang tidak ringan. Levi tidak berani mem- 
bayangkan apa yang dirasakan Edo. 

“Do...” 

Edo mengangkat wajah dan menatap Levi dengan mata 
penuh kabut dan penderitaan. “Dalam hidup ini, aku cuma 
cinta sama Tante Yasmin. Aku nggak bisa mengalihkan perasa- 
anku sama orang lain, atau berhenti mencintainya. Tapi sayang, 
dia nggak punya perasaan yang sama.” 

Levi merasakan tusukan rasa beku di dadanya mendengar 
kalimat yang diurai sahabatnya. Bukan karena kata-katanya, 


melainkan cara Edo mengucapkannya. Rasa iba menjalari 
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hati Levi, tapi dia tahu kalau dia tidak mempunyai kalimat 
penghiburan apa pun untuk Edo. 

“Do...” 

“Jangan melihatku kayak gitu! Aku nggak mau kamu 
merasa kasihan.” 

Levi melempar senyum patah seraya menelan ludah yang 
terasa getir. “Aku nggak kasihan sama kamu, Do.” 

“Aku baik-baik saja, percayalah. Meski tentu saja kategori- 
nya beda dibanding waktu masih sama Tante Yasmin. Setelah 
kami pisah, aku ketemu seseorang. Masih muda, belum genap 
19 tahun, namanya Luna. Tapi aku ... hmmm ... nggak pernah 
bisa merasakan cinta lagi. Lalu, suatu hari ada temanku yang 
nyari ... kamu tahulah. Salah satu adik temannya Luna lagi 
butuh uang untuk beli ponsel baru. Itu awalnya....” 

Levi berusaha sekuat tenaga menahan diri agar tidak 
meninju wajah Edo. Diam-diam tangannya terkepal saat Edo 
bicara dengan nada suara datar saatimenyebut-nyebut tentang 
“pasarannya bagus banget”, “peminatnya ternyata membludak, 
“khusus menyediakan remaja belia yang masih murni”, dan 
entah kalimat apa lagi yang makin lama kian tidak jelas. 

Tapi akhirnya Levi tidak mampu menahan diri untuk 
menginterupsi. “Mereka anak kecil, Do! Anak-anak yang ha- 
rusnya lebih mikirin sekolah ketimbang beli ponsel canggih. 
Apa kamu ... ah....” 

Edo meringis. “Nggak merasa bersalah, maksudmu?” 
Senyum tipis melekuk di bibir Edo. “Entahlah, Lev. Aku sen- 
diri nggak tahu. Aku kayaknya sudah nggak merasakan apa 
pun lagi. Semua yang kujalani hambar dan pahit. Makanya 
aku melakukan hal-hal gila yang nggak pernah kusangka bisa 
kubuat. Tapi tetap saja, Lev ... nggak ada rasanya.” 
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Kemarahan di dada Levi mendadak luruh karena wajah 
penuh derita di depannya. Tiba-tiba rasa takut menceng- 
keramnya, ngeri akan apa saja yang telah dilakukan sahabatnya 
selama tiga tahun terakhir ini. Levi tidak berani menerjemahkan 
“hal-hal gila” yang dimaksud oleh Edo. Pria itu dengan tega 
sudah merenggut hidup banyak gadis belia. Itu pun tidak 
mampu menggetarkan hati dan memanggil nalurinya sebagai 
manusia. Levi menelan ludah dengan rasa ngilu di sekujur tu- 
buhnya. 

“Hei, kamu mau ke mana?” tanya Levi saat tiba-tiba Edo 
berdiri. Hari sudah mulai terang. Levi pun mendengar suara 
kesibukan di dalam rumah, menandakan kalau Fatimah sudah 
bangun dari lelapnya. 

“Aku mau pulang.” 

“Pulang ke mana? Kapanvkitasbisa ketemu lagi?” Levi tidak 
mengira kalau dia akan mengucapkan kalimat itu, setelah 
marah sekali mendengar pengakuan Edo. Mungkinkah itu ter- 
dorong karena dia melihat jelas garis-garis keputusasaan yang 
tergurat di wajah tirus Edo? 

“Kamu masih mau ketemu sama aku? Nggak jijik sama 
semua yang sudah kulakukan? Ah, Levi, selamanya kamu me- 
mang teman terbaik yang bisa kupunya. Karena itu, aku minta 
padamu...” Mata Edo menatap Levi dengan sorot penuh 
permohonan. “Berhentilah! Sebelum semuanya terlambat dan 
hidupmu hancur kayak aku. Kamu tahu maksudku, kan? Aku 
sudah menjerumuskanmu sampai sedalam ini. Itu dosaku. 
Aku nggak mau kamu mengulangi kebodohan yang sudah 
kulakukan. Kamu bisa jauh lebih baik dari ini.” 

Levi kehilangan kata-kata meski kini dia sudah berdiri di 
depan Edo. “Do....” 
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“Berhentilah Lev. Aku tahu kamu cinta banget sama Mbak 
Jessica. Tapi, jangan sampai kamu patah hati kayak aku. Mereka 
nggak tahu apa itu cinta.” 

“Edo...” 

Edo menepuk bahu sahabatnya sekilas. Entah karena alasan 
apa, Levi merasakan kesedihan yang asing. Seakan ini momen 
yang pantas untuk dikenang selamanya. Suatu perasaan aneh 
yang tidak pernah dirasakannya seumur hidup sebelum pagi 
ini. 

“Aku janji, kita akan ketemu lagi. Kuharap saat itu ... kon- 
disiku nggak akan separah ini.” Edo tersenyum seraya me- 
nunjuk dirinya sendiri. Tapi Levi sama sekali tidak merasa 
terhibur. Itulah terakhir kali Levi melihat senyum Fdo. Kali 


selanjutnya mereka bertemu, Edo tidak menepati janjinya. 
ROG 


Setelah bertemu Edo, mood Levi langsung kacau. Semua kata- 
kata Fdo bergaung di kepalanya tanpa henti. Apalagi penga- 
kuan mengejutkan tentang profesi yang kini dijalaninya. 
Siapa sangka Edo tidak cukup puas menjadikan aktivitasnya 
sebagai gigolo menjadi puncak segala dosa? Siapa duga Fdo 
malah terjun menjadi seorang muncikari dan menyodorkan 
gadis belia usia belasan kepada para pria hidung belang? Levi 
selalu mengira kalau apa yang sudah dijalaninya adalah kegilaan 
yang paling mengerikan. Dia tidak pernah menduga masih ada 
dosa lain yang mampu membuat bulu kuduknya meremang. 
Levi menjalani hidupnya sebagai gigolo dan sangat sadar 
kalau itu adalah pilihannya sendiri. Namun mendengar bagai- 


mana Edo menjadi perantara antara gadis teramat belia yang 
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membutuhkan uang untuk membeli benda yang kurang pen- 
ting dan predator yang siap merenggut kepolosan mereka, 
darahnya membeku. 

Levi sering mendengar gaya hidup seperti itu. Tapi tidak 
pernah mengira jika hal semacam itu benar-benar dekat di 
sekitarnya. Dia selalu mengira, prostitusi yang melibatkan 
gadis bau kencur itu cuma ada di kejauhan, di balik kabur. 
Namun barusan Edo telah meruntuhkan keyakinannya. Edo 
membuat Levi mengkhawatirkan hidup banyak gadis muda di 
luar sana. 

Dia tidak pernah merasa bahwa menjadi gigolo adalah fakta 
yang mengerikan. Levi menjalaninya dengan sadar, menerima 
imbalan yang menyenangkan. Uang mungkin ada di nomor 
sekian. Urutan pertama adalah kedekatannya dengan Jessica, 
perempuan yang sudah dikaguminya sejak kali pertama 
melihat wajahnya tampil di iklan. Tidak hanya dekat, mereka 
telah berbagi banyak malam luar: biasa yang tidak terhitung 
jumlahnya. Levi tidak merugikan siapa pun. Dia menggunakan 
kesempatan yang ada di depan mata untuk meraih apa yang 
diinginkan, bersama Jessica. Bukannya Levi tidak tahu kalau 
perbuatannya dipenuhi dosa. Oh, tentu saja dia sangat paham 
soal itu. Akan tetapi, pria ini merasa tidak mampu menolak 
godaan yang begitu indah. 

Hingga dua tahun silam dia terbangun di suatu pagi dengan 
pikiran yang membuatnya tercengang. Semua yang terjadi 
sejak dia mengenal Jessica pun berputar di benaknya. Terutama 
saat Levi ikut bepergian untuk acara Catwalk. Dan malam 
mengerikan bersama Hilda. Lalu ketidakjelasan hubungannya 
dengan Jessica yang mirip kapal layar di laut luas. Tanpa kompas 
atau petunjuk arah. 


172 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Semuanya diawali kenekatan Levi mengajak Jessica untuk 
menikah beberapa hari sebelumnya. Keinginan yang sudah 
makin menggebu sejak Levi mulai bekerja. Meski sudah men- 
duga kalau akan berhadapan dengan penolakan, lelaki itu 
merasa harus mencoba. Siapa tahu hati Jessica lumer tanpa 
terduga? Sayang, respons perempuan itu jauh lebih parah dari 
bayangan Levi. Di matanya, perempuan itu terkesan mener- 
tawakan ajakan serius Levi. 

“Ya ampun Lev, kamu mau nikah?” Tawa renyah Jessica 
memenuhi kamar yang mereka tempati. Levi yang sedang 
berbaring di ranjang, buru-buru terduduk dengan perasaan 
tidak nyaman. 

“Apa itu sesuatu yang ... mengerikan?” Levi kesulitan men- 
cari padanan kata yang tepat. Akan tetapi, bibirnya terasa di- 
serang sariawan mendadak saat melihat reaksi Jessica. 

“Mengerikan? Hmmm ... nggak separah itu, sih. Tapi ... 
memang—maaf—bukan hal yang aku mau untuk sekarang 
ini,” ucapnya riang. Begitu melihat ekspresi Levi, Jessica lang- 
sung buru-buru menambahkan. “Aku belum tertarik untuk 
nikah. Ayolah, Lev, apa hubungan kita nggak cukup buatmu? 
Selama ini kita baik-baik saja, kan?” 

Levi tidak butuh otak secemerlang milik Stephen Hawking 
untuk mengetahui bahwa Jessica tidak akan pernah berminat 
naik pelaminan. Paling tidak, dengan dirinya. Fakta itu meng- 
ganggunya berhari-hari hingga pagi itu dia bangun dengan isi 
kepala yang aneh. Hampa dan kosong. Namun di saat ber- 
samaan segala pikiran dan kejadian selama delapan tahun itu 
berkelebat. Levi sangat kaget saat menyadari ada yang terasa 
tawar di dadanya. Dan keinginan untuk menjauh dari kehi- 


dupan Jessica. Mengambil jarak yang semestinya karena 


173 


rak-bukudigital.blogspot.com 


sepertinya mereka tidak punya masa depan. Jessica tidak ingin 
masa depan bersamanya. 

Dua tahun terakhir ini dihabiskan Levi untuk memikir 
ulang perjalanan kisahnya dan Jessica. Di antara tumpukan 
kesibukan pekerjaan yang tidak sederhana, Jessica masih me- 
renggut porsi terbesar dari konsentrasinya. Levi memang tidak 
memiliki jabatan prestisius di kantornya. Akan tetapi, menjadi 
bagian dari departemen personalia bukan berarti dia bisa 
santai. Levi dan timnya harus membuat evaluasi rutin untuk 
tiap karyawan. Berhubung harus mengevaluasi total pegawai 
berjumlah hingga ribuan orang, beban kerja Levi dan rekan 
satu departemennya tidaklah ringan. 

Dalam banyak kesempatan, Levi harus menolak ajakan 
Jessica bepergian yang mengharuskannya meninggalkan kantor 
berhari-hari. Apalagi dia pernah- mendapat peringatan keras 
dari atasannya karena membolos saat ada tugas wawancara 
untuk perekrutan calon karyawan,/ Harusnya, Levi hanya 
berakhir pekan di Lombok. Namun Jessica memaksa untuk 
menginap satu hari lagi di Mandalika. 

Mereka sempat bertengkar, tapi Levi tak mampu berlama- 
lama marah kepada perempuan itu. Alhasil, dia pun menga- 
lah. Yang membuat semuanya terasa makin buruk, Jessica 
mentransfer tambahan dana ke rekening Levi. Seolah menjadi 
penegasan bahwa perempuan itu sudah membelinya sede- 
mikian rupa hingga pekerjaan pun bisa diabaikan. 

Namun Levi tetaplah Levi, yang dalam banyak kesempatan 
terlalu takut untuk kehilangan. Terlalu cemas mengambil 
keputusan. Terlalu gentar menghadapi kesendirian. Dia tidak 
pernah punya keberanian utuh untuk benar-benar melakukan 


sesuatu. Perasaan itu mengendap begitu saja di permukaan 
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kulitnya. Mengganggu dalam banyak kesempatan, mengusik 
hati dan perasaannya. Tapi hanya bertahan di sana. 

Sejak bekerja, dia tak bisa bersama Jessica sesering dulu. 
Mungkin itu juga yang membuat Levi tidak terlalu kaget jika 
Jessica bermain-main dengan laki-laki lain. Karena dia tidak 
bisa selalu menuruti keinginan perempuan itu, berlari men- 
datangi Jessica tiap kali diinginkan. Levi harus menyusun skala 
prioritas yang kadang menempatkan Jessica di urutan kedua. 

Saat bertemu Elana, pikiran yang selalu bermain diam-diam 
di sudut benaknya, menggeliat lebih kencang dibanding yang 
pernah terjadi. Memberi dorongan yang tidak dimengerti Levi 
untuk segera melepaskan diri dari belitan benang kusut dosa 
yang sudah membelitnya selama ini. Kalimat Edo menjadi 
pelengkap aneh yang terasa memberinya kekuatan tambahan. 

Ketika Jeremy berkunjung.sore harinya, sang kakak ke- 
mungkinan besar melihat kegundahan yang menghias wajah 
Levi. Sejak pagi, Levi mengabaikan/panggilan telepon yang 
datang dari Jessica. Berdiam berjam-jam di kamar tanpa mela- 
kukan apa-apa. Biasanya, hari libur akan diisi Levi dengan 
aneka aktivitas. Entah sekadar berolahraga di gym, bermain 
game di laptop, atau sekadar membaca buku favorit. 

Levi bukanlah pria yang mudah membaur dalam pergaulan. 
Dia cenderung menyendiri dan tertutup. Terutama sejak ber- 
temu Jessica dan memulai perjalanan kisah mereka. Entah 
kenapa. Levi sering bertanya dalam hati, apakah itu karena 
diam-diam dia merasa nista? 

“Kamu kenapa?” tanya Jeremy dengan bahasa Indonesia 
yang dibaluri logat asing. 

“Aku? Entahlah...,” desah Levi. Saat itu, mendadak dia 
diterpa kelelahan menanggung semua beban di pundaknya. 
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Tiba-tiba dia membutuhkan seseorang yang bisa dibaginya 
rahasia kelam. Orang di luar Edo yang jelas-jelas tidak mung- 
kin menjadi tempatnya bersandar lagi. Edo bahkan jauh 
lebih goyah dan tidak stabil dibanding Levi yang tenang dan 
terkontrol. 

“Ceritakan padaku, siapa tahu aku bisa membantumu,” 
gumam Jeremy seraya menyesap kopinya. 

Keduanya sedang berada di ruang keluarga yang cat 
dindingnya baru diubah Levi. Tidak banyak pernik atau hiasan 
di sana, namun Levi memilih perabotannya dengan hati-hati. 
Jeremy sendiri sudah pernah menyatakan kekagumannya akan 
selera sang adik. 

Ruangan itu kini didominasi warna hitam, dengan satu din- 
ding khusus dicat putih..Uniknya, dinding itu dibuat seakan 
berbentuk kotak-kotak, mirip.wgffle. Beberapa “kotak” sengaja 
diisi pigura dengan foto Levi dan Soraya di dalamnya. Tidak 
ada wajah Vladimir dan Jeremy disana. 

Seperangkat sofa chesterfield putih yang nyaman menjadi 
penghias ruangan, lengkap dengan sebuah televisi LCD. Coffee 
table dari bahan kaca transparan yang menjadi pelengkap pun 
tampak unik dengan cutting sticker motif bunga di salah satu 
sisinya. Benda lain yang tidak bisa diabaikan di ruangan itu 
adalah sebuah lampu gantung yang tersusun dari puluhan 
keping stainless steel berbentuk bundar. Lampu itu sengaja di- 
pesan Levi dari seorang pengrajin di daerah Sukabumi. 

Semakin dewasa, Levi menyesali perpisahannya dengan 
Jeremy. Karena itu membuat mereka menjadi begitu berjarak 
dan lebih mirip orang asing ketimbang dua saudara kandung. 
Tapi dia tidak berani beropini jika menyangkut kedua orang- 


tuanya. Dulu, Levi menyalahkan Vladimir untuk semua 
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yang terjadi. Tapi kian lama dia bisa melihat persoalan yang 
dihadapinya dengan lebih jernih. Soraya bukan tipe perempuan 
yang mudah untuk dihadapi.“Levi...,” panggil Jeremy sabar, 
setelah melihat mata adiknya terpaku di layar televisi tapi jelas- 
jelas tidak berkonsentrasi di sana. Ketika Levi menoleh ke arah 
kakaknya, kening Jeremy dipenuhi lipatan keheranan. “Kamu 
kenapa? Ada masalah, ya?” Mata Jeremy yang berwarna biru 
itu menatap wajah adiknya dengan saksama. Warna yang persis 
sama dengan mata ayah mereka. 

Levi menelan ludah karena tiba-tiba merasa tenggorokannya 
kering. “Ya, aku punya masalah. Banyak, sebenarnya. Dan aku 

.. hmm ... gimana ngomongnya, ya?” Levi tampak bimbang. 
“Aku ... rasanya nggak sanggup lagi menyimpan rahasia sen- 
dirian.” 

“Tidak ada masalah yang terlalu berat jika kamu mau mem- 
baginya. Aku saudaramu, tidak-apa-apa jika kamu berbagi 
denganku.” Ucapan Jeremy menarik sang adik pada kekinian. 
Jeremy selalu bicara dengan kata-kata yang sesuai dengan 
kaidah bahasa Indonesia baku. Levi menggelengkan kepala, 
entah untuk apa. Ketegangan dan kecanggungan pecah di seki- 
tar mereka. 

“Kamu bakalan jijik setelah mendengar ceritaku,” ucap 
Levi akhirnya. 

“Jijik? Kenapa kamu bisa mengambil kesimpulan seperti 
itu? Kamu adalah satu-satunya saudara kandung yang kumiliki. 
Kita seharusnya saling mendukung, apa pun hal-hal tidak 
masuk akal yang sudah kita lakukan dalam hidup. Ada apa?” 
Jeremy bersandar dengan gaya santai. 

Pria itu lebih tinggi nyaris lima senti dibanding adiknya. 
Kulit Jeremy sedikit lebih gelap, hidung mancung dan 
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menyerupai paruh rajawali, bibir lebar sekaligus penuh, serta 
dagu lancip. Jeremy memiliki rambut ikal yang berwarna coke- 
lat gelap. Pria itu terlihat matang sekaligus menawan di usianya 
yang ke-30. 

“Aku sudah bikin banyak banget kesalahan. Dan nggak 
ada cara untuk memperbaikinya,” desah Levi penuh beban. 
“Aku lagi terjebak perang batin, pengin buru-buru mengakhiri 
semuanya. Tapi jauh di dalam hati, aku takut mengambil 
keputusan.” 

Tarikan napas tajam mengakhiri ucapan Levi. Saat ini, Levi 
tidak ingin lagi menyimpan rahasia kelam itu. Melelahkan 
jiwa dan raganya. Dengan kesadaran penuh, dia menatap sang 
kakak dan berujar pelan. “Aku ini orang yang menjijikkan. Apa 
kamu tahu kalau aku ... gigolo?” 

Jeremy mengerjap pelan.»Hanya itu responsnya. Tidak ada 
pelototan, suara meninggi, atau mulut terbuka yang menan- 
dakan keheranan mahadahsyat. Wajah Jeremy nyaris datar saja. 

“Itu rahasiamu?” tanyanya sambil lalu, seakan pengakuan 
Levi sama sekali bukan hal baru. Kini, Levi yang justru terpana 
dengan sikap kakaknya. Tadinya dia sudah bersiap untuk 
menerima kemarahan atau makian. Levi pasrah. Dia hanya 
ingin membuat bahunya ringan setelah menyimpan rahasia 
berumur sepuluh tahun ini. 

“Apa itu nggak bikin kaget sama sekali?” tanya Levi takjub. 
Lalu semuanya menjadi lebih mudah. “Aku ... aku melaku- 
kannya nggak lama setelah Mama meninggal. Dulu, kukira 
karena aku mengidap oedipus complex. Karena aku terlalu cinta 
sama Mama walau caranya mungkin nggak tepat. Tapi seka- 
rang aku nggak yakin lagi. Yang jelas, kami memang ketemu 


nggak lama setelah Mama nggak ada. Awalnya aku nggak 
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suka kalau dia ngasih ini-itu. Tapi belakangan rasanya .... 
asyik juga punya barang-barang bagus atau tabungan sendiri.” 
Levi memicingkan mata. “Namanya Jessica, usianya lebih tua 
sembilan tahun dariku. Sampai saat ini, kami masih bersama. 
Aku tidak tahu apa yang terjadi padaku. Makin hari...” 

Jeremy mendengarkan dengan sabar semua kalimat yang 
diurai Levi. Hingga akhirnya dia berkata, “Aku tidak terlalu 
terkejut karena aku punya tebakan sendiri. Tapi tadinya ku- 
kira tidak melibatkan materi atau sejenisnya. Aku pernah 
melihatmu di Anyer bersama ... siapa namanya tadi? Jessica, 
ya? Dan aku mendengar banyak cerita dari...” Jeremy memberi 
isyarat tanpa menyebutkan nama. Levi tercekat luar biasa. 

“Emak?” 

Jeremy mengangguk. 

“Tapi, gimana Emak bisastahu? Aku selalu berhati-hati, 
lho? 

Jeremy tersenyum tipis: “Orang/kadang melihat banyak 
hal tanpa kamu sadari. Mungkin instingmu ingin menyem- 
bunyikannya sedemikian rapat, tapi ada kalanya orang luar 
bisa menangkap dengan sangat jelas. Lagi pula, kadang kamu 
terlalu mencolok meski mungkin tidak menyadarinya.” 

Levi merasa punggungnya terbakar. Bagaimana bisa dia 
menghadapi Fatimah kalau perempuan itu tahu apa yang dila- 
kukannya di luar sana? Bagaimana bisa dia merasa tidak terjadi 
apa-apa? 

“Emak ... sejak kapan tahu?” 

Jeremy mengangkat bahu. “Entahlah. Mungkin sejak kamu 
tiba-tiba punya banyak duit dan mampu membeli beragam 
benda yang harganya cukup mahal, sementara aturan keuangan 


Papa cukup ketat. Atau saat ada mobil yang menjemputmu 
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dan sopirnya tidak pernah turun. Atau bisa jadi ketika kamu 
sering menginap di luar dengan alasan yang kadang tidak jelas. 
Emak,” Jeremy menirukan panggilan Levi, “mirip pengganti 
Mama bagimu, kan? Oh sudahlah, Lev, apa itu penting untuk 
dibahas?” 

Levi terpana oleh fakta bahwa dia terlalu meremehkan 
Fatimah. Ya, siapa pun pasti menaruh curiga saat seorang anak 
remaja bisa membeli aneka barang yang harganya tidak murah. 
Mengenakan baju-baju bermerek. Menghilang berhari-hari 
dengan alasan dangkal. Benar kata Jeremy, Levi terlalu men- 
colok. 

“Tapi ... kenapa Emak nggak pernah bilang apa-apa?” 

Jeremy berdeham. “Dia mungkin lebih mengerti dirimu 
dibanding yang kamu duga. Atau dia tidak berani mengusikmu 
karena tahu pasti kamu akan-tetap bersama perempuan itu 
meski dilarang. Emak barangkali tidak sanggup melihatmu 
melawan nasihatnya. Dia pasti punya alasan sendiri yang 
barangkali tidak akan kita mengerti. Tapi, dia memang mence- 
maskanmu.” 

Levi tidak tahu apakah dia harus menangis atau malah 
tertawa geli mendengar itu semua. “Emak nggak minta kamu 
untuk marah atau ngasih aku nasihat?” 

Jeremy menggeleng. “Tidak sama sekali. Dia hanya bercerita 
saja. Sama sepertimu saat ini.” 

“Benarkah?” Levi masih sulit menerima fakta itu. 

“Iya. Mungkin prinsipnya sama sepertiku. Ini hidupmu, 
kamu yang menjalani. Aku tidak bisa berbuat apa-apa jika ke- 
inginanmu seperti itu. Tidak ada yang bisa mencegahmu.” 

Keheningan kembali menggantung di antara kakak beradik 
itu. Levi tidak tahu apakah saat ini Fatimah mendengar 
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pembicaraan mereka. Tadi, perempuan paruh baya itu sedang 
menyiapkan tambahan menu untuk makan malam. 

“Apakah kalian akan berpisah? Maksudku kamu dan Jessica?” 
tanya Jeremy hati-hati. 

Diam-diam Levi merasakan kelegaan karena tidak men- 
dapati kakaknya memberi vonis buruk untuknya. Dia men- 
duga-duga, apakah karena Jeremy tinggal bertahun-tahun di 
negara liberal sehinga tidak kaget dengan fakta seputar kehi- 
dupan bebas yang dijalani Levi? 

“Dulu, kukira dia juga cinta sama aku, kayak perasaan yang 
kurasakan. Tapi...” Kalimat terbata-bata milik Levi masih 
berlanjut saat dia menceritakan pengalamannya saat bergabung 
dengan Catwalk. Ajakan menikah yang ditolak mentah-mentah. 
Dua tahun terakhir yang penuh pergulatan. Serta keinginan 
untuk melepaskan semua ikatan: 

“Jadi, kenapa kamu harus menunggu selama ini untuk ... 
katakanlah ... mengambil keputusan? Eh, kamu sudah punya 
keputusan, kan? Atau aku salah?” tanya Jeremy ingin tahu. 

Levi menggeleng. “Entahlah. Ini kok kayaknya ... di luar 
kendaliku. Aku nggak pernah benar-benar yakin, terlalu bim- 
bang. Itu sebabnya selama ini aku lebih suka bertahan.” 

Jeremy memajukan tubuh dan menatap sang adik dengan 
saksama. “Apa kamu benar-benar mencintainya?” 

Levi tercenung mendengar pertanyaan sang kakak. “Ya. 
Tapi itu dulu. Nggak Cuma cinta, aku bisa dibilang ... yah ... 
tergila-gila. Belakangan ini nggak sama lagi, rasanya beda.” 

“Tanya hatimu, apa kamu akan lebih bahagia kalau ber- 
samanya atau tidak,” usul sang kakak. 

Levi mengatupkan bibirnya. Jawaban untuk pertanyaan 


Jeremy sudah berada di ujung lidahnya. Tapi saat ini dia tak 
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ingin membahasnya dengan Jeremy. “Kalau aku boleh tahu, 
kenapa kamu ... nggak marah? Walau pandanganmu mungkin 
liberal, jadi gigolo tetap saja bukan pilihan yang ... hmmm ... 
dimaklumi masyarakat global. Bikin jijik, malah.” 

Jeremy mengusap dagunya sekilas seraya menatap adiknya 
dengan serius. “Kenapa aku harus marah padamu? Kamu 
sekarang sudah dewasa, hidupmu adalah pilihanmu. Untuk 
masa lalu, aku tidak bisa melakukan apa-apa, kan? Aku takkan 
mengubah apa pun dengan memarahimu. Aku bisa melihat 
dirimu sudah cukup menderita.” 

Levi tercengang karena pengertian sang kakak. Bukan hal 
mudah membicarakan aibnya pada orang lain. Reaksi Jeremy 
membuat perasaan Levi sedikit membaik. 

“Oh ya, bicara tentang hal menjijikkan, mungkin kita ber- 
dua memang ditakdirkan untuksitu. Aku sendiri bukan orang 
yang bersih, Lev. Aku tahu apa.yang kulakukan ditentang seba- 
gian masyarakat dan Tuhan. Tapi akw tidak bisa menahan diri 
lagi. Bukannya aku tidak mencoba untuk melawannya, tapi 
aku tetap saja menjadi pihak yang kalah.” Jeremy menghela 
napas berat. “Aku bukannya ingin mencari pembenaran, tapi 
aku sudah berusaha untuk hidup seperti garis hidupku sebagai 
laki-laki. Sayang, aku gagal.” 

Bulu kuduk Levi terasa meremang karena mendengar suara 
penuh luka Jeremy. Mata biru pria itu tampak menggelap oleh 
kepahitan yang begitu kentara. “Apa ... apa maksudnya?” Levi 
tidak berani menebak apa pun. 


Jeremy mendesah pelan sebelum menjawab. “Aku gay.” 
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Bab Sepuluh 


Elana kembali tenggelam dalam kesibukan. Levi memang su- 
dah meninggalkan resor berminggu-minggu silam, tapi jejak- 
nya masih terasa. Membuar.denyut di dada gadis itu kadang 
meningkat tajam, meski sekadar hanya mengingat momen 
di pagi terakhir pria itu meminum tehnya. Atau kala meng- 
habiskan beberapa jam menyeberangi Danau Toba dan ber- 
keliling di Pulau Samosir. Bahkan saat Elana memakaikan 
lipeloss di bibir Levi yang kering. Momen yang tak dinyana 
akan menjadi demikian intim. 

Elana tidak mengerti dengan sikap Levi. Pria itu meminta 
waktu di pagi menjelang kepulangannya, bahkan mengaku 
takkan bisa melupakan Elana. Lalu sempat menghubunginya 
via ponsel sekali. Mereka bahkan mengobrol cukup santai. 
Elana selalu mengira, komunikasi di antara mereka akan 
lancar setelahnya. Tapi, mengapa Levi malah memilih untuk 
menjauh tanpa sebab? Perbincangan di telepon itu menjadi 
komunikasi pertama sekaligus terakhir setelah Levi pulang ke 


Bogor. 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Kadang ada dorongan gila untuk ganti menghubungi Levi, 
minimal sekadar menanyakan kabarnya. Namun keberanian 
Elana sudah luruh bahkan sebelum dia memegang ponsel. 

Saat pagi baru merekah, sebuah hasrat aneh sering menye- 
lusup diam-diam. Keinginan Elana untuk melihat Levi me- 
langkah di atas jalan berbatu atau duduk di terasnya seraya 
menunggu gadis itu menyuguhkan teh panas beraroma unik. 
Tapi, dia tahu kalau keinginan itu adalah harapan kejam yang 
mustahil terwujud. 

Elana tidak pernah menduga, kehadiran seorang yang asing 
serupa Levi bisa memberinya efek seperti itu. Seakan pria itu 
menjadi bagian penting dalam hidupnya. Apalagi setelah malam 
yang mereka lewatkan di depan kafe meski di pagi terakhir Levi 
di sini pria itu nyaris tidak bicara. Hanya memandangi Elana 
dengan mata hazel miliknyazyang memesona itu. Elana juga 
tahu, ada dinding yang tidak akan bisa dilewati, membentang 
di antara mereka. Dinding bernama Jessica. 

Awalnya, Elana masih menyimpan harapan, terutama setelah 
telepon dari Levi itu. Tapi ketika komunikasi akhirnya benar- 
benar terputus, Elana tahu dia tidak bisa lagi memimpikan apa 
pun. Tapi, dia selalu kesulitan membunuh semua harapan yang 
berhubungan dengan Levi. 

Jauh di dalam jiwanya, selalu ada asa yang mengerlip di 
dada Elana. Bahwa suatu ketika nanti mereka akan bertukar 
kabar lagi. Akan berbincang ringan dan canggung meski hanya 
karena alasan kesopanan. Tapi entah kenapa Elana tidak per- 
nah bisa membayangkan akan terlibat dalam pembicaraan 
yang “canggung” bersama Levi. Mungkin adakalanya mereka 
hanya saling diam, seperti di pagi terakhir itu. Tapi canggung? 
Tidak akan! Elana yakin, kecanggungan tidak mewakili mereka 
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berdua. Bahkan andaliman pun bisa menjadi begitu hidup saat 
mereka bahas. 

Akan tetapi, tiap kali membayangkan sosok Jessica yang 
tinggi dan cantik serta pernah berprofesi sebagai model top, 
Elana selalu merasakan udara di sekitarnya menjadi kabut asap. 
Dia sangat tahu, Jessica ada di antara mereka. Perkembangan 
terakhir, tampaknya Levi sudah melupakan janjinya. Bodohnya 
Elana karena memercayai lelaki itu. 

Semestinya, sejak Jessica muncul dan menggandeng lengan 
Levi di depan matanya, Elana tahu diri. Mundur dan melupa- 
kan semua perasaan yang pernah memuai tanpa sengaja 
untuk Levi, langkah paling logis. Tapi Elana tidak melakukan 
itu. Ketika Levi muncul untuk berpamitan, niatnya untuk 
menjauh dari lelaki itu pun-mendebu. Padahal, tak pernah 
sekalipun dalam hidup dia ingin bersinggungan dengan pria 
yang sudah dimiliki oleh orang lain. Entah lewat pernikahan 
atau hubungan asmara lainnya. 

“Pak Levi itu bukan suaminya BuJessica. Bukan keluarganya 
juga. Om sudah mengecek soal ini,” beri tahu Alvino suatu 
hari. 

Elana menahan napas, merasakan sakit di dadanya. Dia 
sudah menduga informasi itu, bahkan Levi juga menyiratkan 
hal yang sama. Elana juga sudah mencari tahu di internet. 
Nama mentereng seperti Jessica tentu tidak sulit dicari berita- 
nya. Meski tidak ada yang menyebut-nyebut nama Levi, ada 
beberapa foto yang menunjukkan kedekatan keduanya. Walau 
di sisi lain, Jessica kerap dikaitkan dengan seorang pengusaha 
dan pengacara terkenal. 

“Aku tahu, Om,” desah Elana dengan kepala tertunduk, 
berpura-pura sibuk menekuri sederet angka di laporan yang 
baru diserahkan Flora. Dia tahu makna kalimat Alvino. 
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“Om tahu kalau dia sempat ketemu sama kamu sebelum 
pulang. Om cuma nggak mau kamu....” Alvino tidak sanggup 
meneruskan kalimatnya. 

“Aku tahu,” ulang Elana lagi. 

Suara embusan napas lega terdengar di udara. “Baguslah 
kalau gitu. Om mau kamu hidup normal, jatuh cinta sama 
seseorang. Lalu, suatu hari nanti nikah dan hidup bahagia. 
Yang pasti, bukan jatuh cinta sembarangan. Harus sama orang 
yang tepat. Karena Om pengin kamu bahagia.” 

Rasa panas mulai merayapi matanya. Elana berusaha keras 
mencegah pecahnya tangis. Kalimat Alvino yang sarat cinta 
kasih itu selalu meluluhkan hati Elana. “Aku nggak akan mem- 
buat diri sendiri menderita, Om. Aku tahu apa yang kuhadapi. 
Dan rasanya aku cukup cerdas untuk tahu caranya menghindari 
sesuatu yang nggak akan berakhir baik.” 

Inilah kali pertama Elana mengakui perasaan yang bergulung 
di dadanya. Di depan Alvino, dia kesulitan menyembunyikan 
rahasia. Pamannya itu terlalu mengenal Elana. 

“Om belum pernah ngobrol sama dia karena Bu Jessica 
selalu sendiri tiap kali ketemu Om. Tapi Om nggak akan 
menyalahkan siapa pun kalau suka sama laki-laki kayak Pak 
Levi. Dia masih muda, keren. Sangat memenuhi syarat untuk 
diidamkan perempuan,” Alvino mendesah. “Tapi, ada kalanya 
sesuatu yang terlalu indah itu, nggak bisa diraih. Cuma bisa 
dipandang dari kejauhan. Karena kalau kita ngotot untuk 
memilikinya, ada lebih banyak kesulitan yang harus dihadapi. 
Jadi, kita nggak punya pilihan kecuali harus menahan diri.” 

Elana mengangguk pelan. Kepalanya kini terangkat, me- 
natap mata pamannya. Alvino sedang berdiri di depan meja 


kerja gadis itu. Mengenakan polo shirt dan celana jeans hitam, 
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Alvino tampil segar dan muda. Tidak banyak yang tahu kalau 
usianya sudah nyaris memasuki kepala enam. Garis kerut 
halus yang menghiasi wajahnya hanya memberi kesan kalau 
pria ini sudah cukup puas dengan beragam pernak-pernik ke- 
hidupan. 

Elana tahu alasan Alvino mencemaskannya. Sejak dia sakit, 
ini kali pertama gadis itu menunjukkan ketertarikan pada 
lawan jenis. Entah karena Flana tidak pintar menyembunyikan 
perasaan atau Alvino yang terlalu mengenalnya. Yang jelas, 
mengundang Levi makan malam dengan menu mi gomak dan 
menemani pria itu menyeberang ke Pulau Samosir, tampaknya 
membuat sang paman menilai sebagai isyarat serius. 

“Aku nggak bakalan melakukan hal yang sia-sia.” Gadis itu 
memaksakan senyum di bibirnya. “Aku dapat masalah karena 
lupa nyari info di internet,” gurau Elana. 

“Oh ya, sejak kemarin ada gosip soal tamu dari Australia 
yang suka mengganggumu. Sudah...” 

“Jangan terlalu percaya sama gosip, Om!” sergah Elana. 
Sebenarnya, tamu bernama Kyle Harper dan menginap di resor 
sejak tiga hari Jalu itu memang berusaha menggoda Flana. Tapi 
dia sama sekali tidak tertarik untuk meladeni. Hal semacam 
itu kadang memang dialaminya. Selalu ada tamu yang merasa 
bahwa salah satu cara mengisi waktu luang dengan produktif 
adalah menggoda pegawai resor. 

“Minggu depan Om mau ke Jakarta. Om sebenarnya mau 
mengajakmu, karena kamu sudah lama nggak ketemu mama- 
mu, kan? Tapi....” 

Keceriaan sudah kembali pada Elana, meski hanya sebatas 
di permukaan kulitnya saja. “Kalau aku pergi juga, resor ini 


bisa kacau-balau. Makanya Om harus mempertimbangkan 
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kemungkinan serius untuk menaikkan gaji atau jabatanku,” 
Elana mengedipkan mata. 

Alvino tergelak ringan seraya menggeleng. “Kamu itu ma- 
nipulator yang kadang overpede.” 

“Om ada urusan apa ke Jakarta?” 

Alvino terbatuk pelan, menunda memberi jawaban selama 
dua detik. “Om harus ketemu Bu Jessica. Ada beberapa hal 
yang harus dibicarakan soal resor baru itu. Kalau memang 
memungkinkan dan nggak ada masalah yang mengganggu, 
barangkali kami akan melegalkan masalah kerja sama ini. Bu 
Jessica maunya pembangunan resor segera dimulai.” 

“Oh.” Hanya itu tanggapan Elana. Gadis itu tidak bereaksi 
saat Alvino menyebut nama kekasih Levi. Meski di dalam hati- 
nya ada tusukan rasa nyeri yang akrab berminggu-minggu ini. 

“Jadi memang kayaknya Omeharus menaikkan gajimu, ya? 
Karena kamu bakalan makin sibuk kalau nanti Om fokus sama 
urusan resor baru,” gurau Alvino.”"Omong-omong, kapan 
jadwal ke Dokter Sihombing?” 

“Kemarin.” 

Mata pria itu terbelalak. “Kemarin? Kamu nekat nggak 
pergi?” Tawa renyah Elana pecah di udara. Membuat Alvino 
melongo karena tidak mengerti mengapa pertanyaannya malah 
dibalas dengan tawa riang yang sama sekali tidak feminin itu. 
“Kok malah ketawa, Ela? Apa kamu sudah lupa, penting banget 
buatmu untuk mengikuti jadwal kunjungan ke dokter?” 

Elana masih tergelak, tapi lama-kelamaan ketidaktegaan 
yang mengambil alih karena melihat ekspresi cemas di wajah 
pamannya. Sehingga gadis itu pun menghentikan tawa dan 
menatap pamannya dengan kilau geli di matanya. Jika ingin 


mengunjungi Dokter Sihombing, Elana harus berkendara ke 
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Pematangsiantar. Perjalanan biasanya memakan waktu hampir 
satu jam untuk sekali jalan. 

“Aku menepati jadwalku, Om. Jangan cemas! Aku tahu 
kemarin Om seharian sibuk, makanya aku nggak mau meng- 
ganggu. Aku pergi setelah subuh dan sudah pulang sekitar 
pukul dua. Kemarin kan aku bawain roti serikaya untuk Om. 
Lupa? Mana ada roti kayak gitu di sini,” urainya. 

Alvino menarik napas lega. “Jangan suka bikin Om kaget, 
Ela!” kritiknya. 

“Tampang Om lucu, makanya aku ketawa,” Elana membela 
diri. “Lagian, apa nggak bosan tiap saat cuma meributkan soal 
minum obat atau jadwalku ke Dokter Sihombing? Aku sudah 
membuktikan kalau selama ini cukup disiplin untuk urusan 
berobat. Sudah bertahun-tahun kan, Om?” 

Alvino tersenyum tipis mendengarnya. Elana memang su- 
dah menunjukkan bagaimana dia bertanggung jawab terhadap 
hidupnya. Yang paling mencolok tentu saja bagaimana gadis 
itu mematuhi jadwal ke dokter dan meminum obatnya selama 
beberapa tahun ini. Harusnya, Alvino memang tidak perlu 
merasa khawatir. 

“Teruslah mengusili Om! Sengaja bikin orang deg-degan. 
Dasar anak nakal!” Alvino akhirnya memilih meninggalkan 
ruangan Flana seraya geleng-geleng kepala. 

Elana tahu, Alvino pintar menyembunyikan perasaannya. 
Lelaki itu bahkan mungkin lebih sedih dibanding ibunda Elana 
saat tahu penyakit mengerikan yang mengintai hidup kepo- 
nakannya. 

Di awal-awal, Alvino bahkan sering beradu mulut dengan 
sang kakak yang dinilainya tidak memberi perhatian yang 
cukup untuk Elana. Alvino ingin agar kakaknya tinggal di 
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Parapat atau minimal kembali ke Medan agar tidak terlalu 
jauh dari Elana dan bisa memantau kondisi gadis itu. Namun 
sang kakak menolak dan malah memaksa Elana kembali ke 
Jakarta. Padahal semua tahu kalau Elana tidak akan bersedia 
melakukan itu. 

Setelah ditinggal sendiri, Elana meraih gawainya. Dia ter- 
goda ingin menelepon Levi. Namun keinginan itu segera di- 
benamkannya hingga tidak lagi mampu menggeliat. Sayang, 
dia gagal menghalau wajah Levi yang kembali melintas di 
benaknya. Levi dan mata hazel-nya yang unik sekaligus indah 
itu. Levi yang sudah dimiliki perempuan bernama Jessica. 

Awalnya Elana yang naif mengira Levi dan Jessica berhu- 
bungan darah. Sepulang dari Pulau Samosir, dia malah menduga 
keduanya suami istri. Setelah tidak mampu mengekang rasa 
penasaran dan mencari informasi di internet, dia kian kaget 
saat tahu kalau Jessica belum pernah menikah. Gadis itu tidak 
mengira jika hidupnya bisa diguncang masalah karena tidak 
menonton acara infotainment atau membaca tabloid gosip. 

Mengapa seseorang bisa menanamkan kesan yang kuat 
hanya karena beberapa pertemuan singkat? Mengapa pula 
orang yang lain begitu mudah dilupakan meski punya sejarah 
interaksi yang lumayan panjang? 

Entahlah, Elana tidak pernah tahu alasannya. Itu adalah 
hal-hal misterius yang sulit untuk diuraikan dengan sederet 
bukti ilmiah. Tidak ada yang bisa menjelaskan tentang hal-hal 
yang berhubungan dengan hati. Ada banyak logika dan hukum 
sebab-akibat yang harus pasrah untuk diabaikan. Bicara hati 
adalah bicara tentang ketidakpastian. 

Elana sebenarnya sangat kesal pada dirinya. Mengapa Levi 


bisa memiliki pengaruh yang demikian besar padanya, bahkan 
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sejak pertama dia melihat sosok pria itu di kolam renang? Semua 
kian tidak bisa tertolong setelah mereka berdua menyantap mi 
gomak. Apalagi setelah menghabiskan beberapa jam di feri dan 
menjelajahi Pulau Samosir. Belum lagi pagi pertama keduanya 
menyesap teh. Kepala Elana mendadak dipenuhi rasa sakit 
yang mengganggu. Denyut nyeri yang dia tahu tidak ada 
hubungannya sama sekali dengan kondisi fisiknya. 

“Masuk!” tukasnya saat mendengar suara ketukan halus di 
pintu. Wajah Flora muncul dua detik kemudian. 

“Kak...” 

“Ada apa?” Nada tidak sabar meluncur di suara Elana. Gadis 
belia itu melangkah ke arah Elana. 

“Ini ... hmm ... ada tamu yang mengajukan keluhan. Kata- 
nya... 

Denyut di kepala Elana-mendadak bertambah kadarnya 
menjadi dua kali lipat. Matanya menyipit. “Siapa?” 

“Itu ... tamu yang dari Australia, Kak...” Suara Flora ter- 
dengar ragu. Diam-diam Elana mengepalkan tangannya. Dia 
sungguh merasa saat ini bukan waktu yang tepat untuk meng- 
urusi beragam keluhan, meskipun berasal dari seorang lelaki 
bule yang ingin mengganggunya. 

“Dasar bule kurang kerjaan!” geramnya seraya bangkit 
dari kursinya. Flora tampak terkejut mendengar makian yang 
meluncur tanpa terkendali itu. Apalagi melihat ekspresi marah 
di wajah Elana. “Maafkan bahasa saya, Flo! Saya nggak marah 
sama kamu, kok! Apa lagi yang dikeluhkan Kyle?” Elana 
merapikan kertas-kertas yang berantakan di atas meja. 

“Dia ... maksud saya Kyle mengeluh karena nggak bisa jumpa 
sama Kakak. Katanya dia butuh banyak bantuan dari Kak Fla.” 


Flora buru-buru menunduk begitu melihat Elana memelotot. 
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“Apa? Dia bilang gitu?” Elana nyaris berteriak. 
“Iya, Kak.” Kepala Flora kian tertunduk dalam. 


POF 


Elana menjaga agar wajahnya tetap datar dan tidak menun- 
jukkan emosi setitik pun. Di depannya Kyle tersenyum manis, 
seakan bukan dia yang mengajukan keluhan ke meja resepsionis 
tadi. Lelaki itu mengingatkan Elana pada sosok Jim Sturgess, 
aktor asal Inggris yang membintangi film One Day. Film yang 
membuat Elana menangis berhari-hari karena terpukul dengan 
ending-nya. Hanya saja dagu Kyle lebih persegi dan pipinya 
lebih tirus. 

“What can I do for you, Mr. Harper?” tanya Elana dengan 
suara lembut. Dia sengaja memberi penekanan pada kata “Mr. 
Harper”. Harapannya, Kyle tidak menganggap ini sebagai 
gurauan. 

“I cant see your face for ... err ...two days. And I think ... I 
miss you,” balas Kyle santai. 

Elana menelan ludah dengan marah. Namun dia tidak 
boleh menunjukkan perasaannya di depan tamu, siapa pun itu. 
Tidak terkecuali pria muda yang menjengkelkan ini. “Im so 
sorry, Im very busy. Apakah Anda memerlukan bantuan khusus 
dari saya?” 

Tawa rendah Kyle terdengar. Elana menarik ujung bibirnya 
ke atas, melepas senyum tipis. “Anda sangat membenci saya, 
kan?” kata Kyle blakblakan. 

“Kenapa saya harus membenci Anda?” Elana berusaha 
mencegah rasa herannya terlihat jelas. 

“Karena Anda sengaja menghindari saya. Ayolah, jangan 
berbohong! Saya tahu itu!” 
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“Saya tidak menghindari Anda atau siapa pun. Saya sedang 
banyak pekerjaan.” Elana tetap tenang. 

“Kalau begitu, Anda tentu tidak keberatan menemani saya 
berkeliling, kan?” Kyle mengedipkan matanya. “Saya sudah 
tiga hari di sini dan belum ke mana-mana,” tukasnya. 

Pembohong besar, maki Elana dalam hati. Jelas-jelas pria 
ini nyaris tidak pernah tinggal di resor dan selalu berkeliling 
bersama teman-temannya. Namun Elana tidak mungkin me- 
ngatakan hal itu, kan? 

“Saya minta maaf, Mr. Harper. Saya punya kesibukan yang 
tidak bisa ditinggal. Lagi pula, orang yang biasa menemani 
para tamu bukan saya,” kilahnya. Wajah Levi melintas lagi. 

“Please, dont call me Mr. Harper! Kyle saja,” pintanya. Mata 
cokelat Kyle menatap Elana penuh harap. “Tidak bisakah 
Anda meluangkan waktu sebentar saja?” desaknya. 

Elana menggeleng tegas. “Maaf, tidak bisa,” Elana ter- 
senyum demi membuat kalimat penolakannya tidak terdengar 
kasar. “Tapi saya bisa memastikan Anda diajak ke tempat yang 
menarik. Sebentar, saya akan mencari orang yang biasa ber- 
tugas.” Suara Elana bernada tegas. Gadis itu berlalu setelah 
menggumamkan permohonan maaf sekali lagi. 

Elana selalu bertanya-tanya, kenapa beberapa tamu berkulit 
putih yang menginap di resor ini tertarik untuk melakukan hal- 
hal yang bertujuan untuk menggodanya dan karyawati resor 
lainnya? Seakan-akan dengan wajah menawan, kulit terang, 
dan tinggi menjulang itu, akan menjadi kombinasi mematikan 
yang membuat seorang perempuan tidak mampu berkutik. 

Elana juga selalu bertanya, apakah dirinya sudah memberi 
kesan keliru pada segelintir orang? Sehingga keramahannya 


disalahartikan dalam beberapa kesempatan? Meski selalu 
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bertanya pada diri sendiri dan kadang mengajukan pertanyaan 
yang sama kepada pamannya, Elana tidak bisa menemukan 
jawabannya. Sungguh, ada kalanya dia merasa lelah menghadapi 
hal-hal semacam ini. Terutama di saat hatinya sendiri sedang 
rusuh. 

Dulu, dia menganggap itu hal yang lucu. Pria bule berusaha 
menarik perhatiannya dengan permintaan yang konyol. Se- 
umur hidup Elana tidak pernah merasa memiliki pesona fisik 
yang memungkinkannya menarik perhatian makhluk-makh- 
luk rupawan. Namun saat ada yang memberi atensi, bukankah 
itu semacam bonus yang menyenangkan? 

Lalu, perlahan hal yang “menyenangkan” itu mulai meng- 
arah menjadi “menjengkelkan”. Terutama jika bertemu dengan 
tamu yang berusaha menyentuh kulitnya tanpa jengah. Elana 
pun tidak punya pemakluman lagi jika sudah mencapai tahap 
itu. 

Setelah bicara dengan Marudut yang biasa menemani para 
tamu saat tur, Elana menuju meja resepsionis. Flora dan Juniar 
menatap Elana dengan pandangan yang sulit diartikan. 

“Lain kali, kalau ada tamu yang nyari saya untuk sesuatu 
yang nggak penting, bilang saja kalau saya sudah berhenti 
dari sini,” tukasnya asal-asalan. Tanpa menunggu respons dari 
keduanya, Elana segera menuju ke ruangannya lagi. Emosinya 
memang memburuk belakangan ini. Agak sulit menemukan 
Elana dengan tawa renyah dan wajah cerah seperti biasa. Gadis 
itu bersyukur karena bisa mencegah dirinya membanting pintu 
dengan kencang. 

Elana bersungut-sungut, menyesali dirinya yang sudah be- 
gitu kesusahan hanya karena Levi. Padahal dia sudah berdoa 


mati-matian agar Tuhan berkenan mencabut memorinya 
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tentang Levi. Tapi sayang, belum ada tanda-tanda kalau 
keinginannya akan terkabul. Elana masih bisa mengenang 
dengan detail tiap memori yang melibatkan sosok Levi. Dan 


—sialnya- Jessica. 
LDF 


Jika Elana mengira kalau Levi sudah melupakannya, salah 
besar! Levi tidak pernah bisa melakukan itu. Pria itu mengingat 
dengan sempurna semua momen kebersamaan mereka. 

Saat di kolam renang. Pagi pertama tatkala dirinya disuguhi 
teh beraroma kayu manis. Makan malam sederhana ditemani 
cahaya lilin dan sinar bulan hingga Elana yang tertidur 
dengan kepala bersandar di bahunya. Perjalanan beberapa jam 
mengitari Danau Toba. Hinggaspagi terakhir seraya mencicipi 
mocca tea blend buatan Elana yang istimewa itu. 

Entah sudah berapa ratus kali Levi menggenggam ponsel- 
nya dan bersiap menghubungi Elana. Namun kian lama ke- 
beraniannya kian surut. Levi selalu ingat tempatnya berdiri. 
Dia adalah pria penuh dosa yang tidak layak mendapatkan 
banyak kebaikan dalam hidup ini. Ada kecemasan besar kalau 
Elana tidak akan bisa menerima kondisinya, setelah perempuan 
itu tahu siapa Levi sebenarnya. 

Levi tidak punya keberanian untuk menghubungi Elana 
lagi. Terutama setelah pertemuannya dengan Edo. Entah 
kenapa, dia sendiri tidak benar-benar mengerti. Masa lalunya 
menjadi tirai gelap yang menghantui Levi. Masa lalu yang 
belum sepenuhnya menjadi masa lalu karena dia dan Jessica 
masih bersama. Mendadak dia tidak bernyali melakukan apa 


pun yang berkaitan dengan gadis muda bernama Elana itu. 
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Bahkan sekadar untuk menghubunginya. Levi ingin menye- 
lesaikan masalah dengan Jessica terlebih dahulu. 

“Lana... Levi sering tanpa sadar menyebut nama itu 
dengan suara mendesah penuh beban. Mengingat Elana, mau 
tidak mau menghadapkan Levi pada sosok Jessica. Kakaknya 
sendiri sudah memberi dorongan agar dia segera mengambil 
keputusan yang jelas. 

“Kalau kamu memang tidak bahagia dan ingin mengakhiri 
ini semua, maka lakukanlah! Aku cuma ingin kamu bahagia, 
Lev. Hidup ini terlalu singkat untuk diisi dengan penderi- 
taan.” 

Levi tidak pernah menyebutkan nama Elana di depan 
Jeremy karena merasa tidak ada korelasinya dengan Jessica. 
Mengakui kalau selama ini dia sudah menjadi gigolo saja pun 
cukup membuat Levi berkeringat-dingin. 

“Kamu sudah mengambil keputusan?” Suatu pagi Jeremy 
mampir untuk sarapan dan menyempatkan diri bertanya pada 
sang adik. “Sudah lebih sebulan sejak kita membahas soal ini, 
kan?” 

“Belum,” aku Levi jujur. “Aku belum punya keberanian. 
Aku ... hmmm ... takut karena selama ini menempatkan Jessica 
sebagai bagian hidupku. Rasanya akan sangat aneh kalau men- 
dadak dia nggak lagi penting buatku,” imbuh Levi sebelum 
kakaknya sempat mengucapkan apa-apa. “Aku nggak punya 
kekuatan untuk melepaskan diri sepenuhnya. Entahlah, kurasa 
ini bukan sesuatu yang normal. Aku terombang-ambing.” 

Jeremy menghela napas. Tangan kirinya menjangkau cangkir 
berisi kopi. Selama menikmati beberapa teguk minuman itu, 
matanya tidak berpindah dari wajah sang adik. 


“Menurutku, kamu tidak bisa selamanya seperti ini. Ada 
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saatnya kamu harus bersikap tegas, meski terasa berat. Kecuali 
kamu memang nyaman dengan situasi ini,” responsnya. 

Levi akhirnya mendorong piring, menyerah untuk mencoba 
mengisi perutnya. 

“Sudah berapa lama kamu tidak makan dengan baik?” tegur 
Jeremy. Levi menautkan ujung-ujung alisnya bagian dalam. 
Ekspresi wajahnya menyiratkan rasa heran. 

“Apa?” 

Jeremy menunjuk dengan dagunya. “Kamu terlihat makin 
kurus. Kantung matamu pun makin parah. Aku yakin, kamu 
tidak makan dan tidur dengan benar,” tebaknya. 

“Ya.” Levi terpaksa mengaku. 

“Berarti, kamu tidak bahagia dengan kondisi ini, kan?” 

Kepala Levi mengangguk pelan. “Tentu saja! Mana mung- 
kin aku bahagia.” 

Senyum pengertian Jeremy terurai! “Kalau begitu, kamu 
seharusnya tidak perlu berpikir terlalu lama untuk mengambil 
keputusan. Kamu sebenarnya sudah tahu jawabannya.” 

Dengan enggan, Levi mengakui hal itu. Sebenarnya dia 
sudah beberapa kali menolak permintaan Jessica untuk ber- 
temu sejak pulang dari Danau Toba. Alasannya tentu saja 
beragam, tapi umumnya Levi berlindung di balik kata “kesi- 
bukan” yang cukup ampuh menghalau rasa curiga Jessica. 
Meskipun perempuan itu sempat bertanya terus terang apakah 
hal itu ada hubungannya dengan Elana. Levi menguatkan diri 
untuk menyangkal. Karena memang pada kenyataannya Elana 
bukanlah penyebab tunggal untuk penolakannya. Gadis itu 
cuma salah satu alasan tambahan. 

“Levi, jangan terlalu lama mengambil keputusan! Aku 


tidak mau melihatmu menyesal di kemudian hari. Pikirkan 
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kebahagiaanmu,” Jeremy memberi dorongan lagi. “Kalau 
kamu seperti ini terus, masalah tidak akan pernah selesai.” 

Peristiwa tak terduga menjelang siang hari, menjungkir- 
balikkan dunia Levi. Sebuah panggilan telepon mengawalinya, 
berasal dari nomor milik Edo yang sempat tidak aktif. Levi 
terdiam sejenak, seraya memikirkan pertemuan terakhir me- 
reka beberapa minggu lalu. 

“Halo, Do! Apa kabar?” 

Namun ternyata bukan Edo yang bicara, melainkan adik 
perempuannya, Nikita. Levi merasakan tubuhnya menggigil 
saat mendengar suara Nikita menembus telinganya. 

“... Edo sudah nggak ada lagi, Lev. Dia ... dia...” Tangis 
Nikita pecah, entah untuk keberapa kalinya. Suara gadis itu 
sudah serak. Levi mungkin orang kesekian yang dihubunginya. 

“Memangnya Edo ke mana?” Levi gentar mendengar ke- 
nyataan, meski hatinya sudah tahu. 

“Edo masih di rumah sakit:... di PMI. Kayaknya dia ... 
overdosis....” Suara Nikita terputus-putus. 

Tanpa sadar, tangan Levi mencengkeram lengan kursi yang 
didudukinya. Setelah itu, dia tidak bisa benar-benar mengingat 
apa yang selanjutnya terjadi. Kesadarannya timbul tenggelam. 
Ada saatnya Levi tersadar karena suara klakson kendaraan di 
belakangnya. Lalu saat dia menatap wajah Edo yang pucat dan 
tubuh kakunya di rumah sakit. Kesadarannya kembali utuh 
saat berada di rumah keluarga besar Edo. 

Edo yang dulu gagah dan ceria, sudah berubah total. 
Tubuhnya bahkan lebih kurus dibanding terakhir kali mereka 
bertemu. Levi berkali-kali menggigit bibir, mencari keyakinan 
bahwa yang dihadapinya adalah memang sebuah kenyataan, 


bukan mimpi. 
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“Kenapa bisa kayak gini, Niki?” Levi masih sangat sulit 
menerima fakta bahwa Edo sudah tidak lagi bernapas. 

“Aku juga nggak tahu pasti, Lev. Edo sudah bertahun- 
tahun nggak pernah pulang. Terakhir kami ketemu, hampir 
dua bulan lalu. Dia... Tangis Nikita meledak. Levi bersabar 
menunggu gadis itu menjadi lebih tenang. Butuh waktu ber- 
menit-menit untuk itu. 

“Dia sengaja datang di kantorku. Entahlah, kalau dipikir 
lagi ... aku merasa seakan dia mau pamit. Dia mengucapkan 
kata-kata aneh. Lalu ... tadi malam ada yang menghubungiku. 
Cewek itu...,” tunjuk Nikita dengan suara bergelombang. Kini 
pertanyaan Levi tentang siapa perempuan belia yang sejak tadi 
menangis di sisi jenazah Edo pun terjawab. 

Mendadak, Levi terkenang semua ucapan Edo. Tentang 
gadis usia belasan yang ditemukannya, diniatkan untuk meng- 
gantikan kedudukan Yasmin tapi tidak berhasil sama sekali. 
Gadis itu bertubuh kurus, bermata/lebar, hidung dan bibir 
sedang, dibingkai wajah berbentuk oval. 

Awalnya, Levi ingin bertanya banyak hal pada gadis itu. 
Tentang hari-hari terakhir Edo. Namun akhirnya dia memu- 
tuskan untuk membuang jauh-jauh keinginan itu. Ada rasa 
gentar di lubuk hati Levi. Gentar untuk mengetahui kebenaran 
tentang sahabatnya. 

Selama prosesi pemakaman Edo, hati Levi ngilu melihat 
bagaimana keluarga Edo menangisi sahabatnya. Hatinya sem- 
pat tergelitik untuk memberi tahu Yasmin, tapi niat itu berhasil 
diurungkannya. 

Kata-kata Fdo di pertemuan terakhir mereka pun bergema 
di kepalanya. Ya, Edo sudah memberi dorongan yang lebih dari 


cukup. Kini, Levi sudah siap untuk mengambil keputusan. 
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Bab Sebelas 


Empat hari setelah pemakaman Edo, hati Levi kian mantap. 
Dia sudah siap menghadapi segala risiko atas tindakannya. 
Tanpa pemberitahuan, Levi menyetir ke Jakarta. Tujuannya 
cuma satu, menemui Jessica dan menuntaskan apa yang selama 
ini sudah terbangun di antara mereka. Levi tahu kalau tidak 
akan pernah ada saat yang lebih baik dibanding hari ini. 

Pria itu menjaga agar adrenalin tidak mengalahkan akal 
sehat. Dia berusaha keras memacu mobilnya dalam kecepatan 
standar yang aman. Meski sesungguhnya Levi tidak sabar ingin 
menyelesaikan segalanya. Secepatnya, agar bebannya kian 
ringan. 

Levi tiba di rumah Jessica selepas magrib. Di halaman ru- 
mah yang lumayan luas, terparkir dua buah kendaraan. Mobil 
sedan milik Jessica dan sebuah double cab yang belum pernah 
dilihat Levi sebelumnya. Lelaki itu mengangguk sopan ke 
arah satpam yang sudah mengenalnya. Meski tidak tergolong 
sering berkunjung, Levi boleh dikata bukan lagi orang asing 


bagi penghuni rumah itu. Asisten rumah tangga yang belum 
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pernah dilihat Levi membukakan pintu dan menatapnya 
dengan penuh perhatian. 

“Maaf, Mas, mau ketemu siapa?” 

Levi mengerang dalam hati. Mengganti asisten rumah tangga 
sesering berganti baju adalah kebiasaan Jessica yang tidak bisa 
diubah. Levi jenuh harus berulang kali memperkenalkan diri. 

“Saya Levi. Jessica ada?” ucap pria itu pelan. Yang ditanya 
sempat menoleh ke belakang, padahal tidak ada siapa-siapa di 
sana. Levi mengerutkan kening tanpa sadar. 

“Jessica lagi ada tamu, ya?” tebaknya telak. Melihat gadis 
muda yang sepertinya masih berusia belasan tahun itu hanya 
termangu, Levi tahu kalau tebakannya benar. 

“Mungkin ... sebaiknya Mas menelepon Ibu saja,” saran si 
asisten dengan sikap kikuk: 

Menelepon dengan: risikosJessica tidak bisa menemuinya 
dan berarti penundaan lagi? “Saya harus ketemu Jessica. Seka- 
rang.” Levi memberi penekanan'pada kata terakhirnya. Gadis 
muda di depannya itu tampak cemas, terlihat dari kerjapan 
matanya. 

“Maaf...” Hanya kata itu yang dilantunkan Levi saat dia 
dengan halus mendorong pintu dan melangkah melewati 
sang asisten rumah tangga. Gadis itu jelas terlihat panik dan 
mencoba mencegahnya masuk, tapi Levi membangkang. Dia 
melewati foyer, ruang tamu, dan langsung menuju kamar 
Jessica. Namun ternyata Levi harus menelan rasa kecewa karena 
tidak menemukan orang yang dicarinya di sana. Tidak ingin 
pulang dengan tangan hampa, Levi membuka pintu kamar 
tamu yang letaknya bersebelahan dengan kamar pribadi Jessica 
lewat pintu penghubung yang tidak terkunci. Jessica tampak 


terkejut melihat Levi. 
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“Jess, aku mau bicara sama kamu. Sebentar saja,” gumamnya 
datar sebelum kembali menutup pintu. Levi meraba-raba dada- 
nya, mencari rasa sakit yang seharusnya bersemayam di sana. 
Ini kali pertama dia menyaksikan sendiri Jessica bersama orang 
lain. Meski selama ini Levi sudah menebak apa yang dilakukan 
perempuan itu di belakangnya, melihat sendiri dengan sepasang 
matanya adalah hal yang berbeda. Aneh, perasaannya biasa saja. 

Tidak ada efek apa pun yang membuat Levi mencicipi 
sesuatu yang menyakitkan. Seakan hal itu tidak penting sama 
sekali bagi dirinya. Seakan tidak ada pengaruh apa yang sedang 
dilakukan Jessica di dalam kamar tertutup tadi. Lega oleh 
perasaannya yang tidak terduga, kini Levi duduk santai di 
ruang tamu tanpa dipersilakan. Asisten rumah tangga Jessica 
tampak panik dan mengekorinya dengan salah tingkah. 

“Nggak usah takut, Bu Jessica nggak akan memarahimu. 
Saya yang memaksa masuk," katanya santai. Pria itu melam- 
baikan tangan kanannya perlahan seraya melanjutkan, “Boleh 
saya minta segelas air? Yang dingin, kalau bisa. Saya haus,” 
ucapnya lagi. 

Gadis di depan Levi itu buru-buru mengangguk dan ber- 
lalu ke dapur. Saat dia kembali dengan segelas air dalam gelas 
transparan yang tinggi, Levi mengucapkan terima kasih dengan 
sopan. Embun dari gelas menyentuh kulit tangannya saat Levi 
mulai minum. 

Tatkala Jessica memasuki ruang tamu, dia bahkan tidak 
menatap ke arah asisten rumah tangganya yang berdiri kaku di 
dekat Levi. Hanya gerakan tangannya saja yang mengisyaratkan 
agar dirinya dan Levi ditinggalkan berdua. Perempuan itu 
duduk di sofa tunggal bergaya camelback berwarna hitam yang 
berada di depan Levi. 
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“Seharusnya kamu mengunci pintunya,” ucap Levi dengan 
tenang. Kaki kanannya ditumpangkan di atas kaki kiri. Tubuh- 
nya bersandar di sofa dengan nyaman. Sementara kedua 
tangannya terlipat di depan dada. Meski tidak menunjukkan 
emosi apa pun, bahasa tubuh Jessica jelas menunjukkan kalau 
perempuan itu cukup tegang. 

“Kamu ada perlu apa?” tanya Jessica dengan sikap waspada. 
“Kenapa kamu tiba-tiba muncul di sini tanpa ngasih tahu lebih 
dulu? Gimana kalau ternyata aku lagi nggak di rumah?” Jessica 
penasaran. 

“Laki-laki yang ada di kamar tadi, orang yang juga berlibur 
ke Danau Toba, kan?” tembak Levi dengan ekspresi tidak 
peduli. “Aku minta maaf karena datang tiba-tiba. Tadi bahkan 
nggak terpikir kalau kamu nggak ada di rumah. Tapi memang 
ada sesuatu yang harus kita omongin.” 

Jessica menatap tajam ke-arah Levi yang justru tampil be- 
gitu tenang. “Mau ngomong soal'apa?” tukas Jessica tidak sabar. 
“Sampai kamu tiba-tiba datang ke sini? Dua hari lagi harusnya 
kita ketemu, kan?” 

Levi menghela napas, mengambil oksigen sebanyak mung- 


kin untuk mengisi dadanya. “Aku mau kita pisah, Jess.” 
LOL 


“Apa?” Sikap tenang Jessica musnah sudah. Perempuan itu 
menatap Levi dengan pandangan tidak percaya, seakan pria di 
depannya sudah kehilangan akal sehatnya. “Coba ulangi lagi 
apa yang barusan kamu bilang!” 

“Jess, nggak perlu berteriak gitu! Kamu pasti sudah dengar 
kata-kataku,” balas Levi yakin. 
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“Oke, aku memang dengar. Tapi aku nggak yakin sudah 
menangkap kalimat yang benar.” 

Levi tidak langsung menjawab. Pria itu bertukar tatapan 
dengan Jessica, perempuan yang dulu dikiranya akan diberi 
cinta miliknya seumur hidup. Sementara sepasang mata Jessica 
bersorot penuh kemarahan. Levi menyadari kalau situasi yang 
dihadapinya saat ini jauh lebih sulit dibanding perkiraannya. 

“Kurasa, sudah waktunya aku dan kamu pisah, Jess. Aku 
nggak punya kata-kata bagus untuk menyampaikan apa yang 
kumau. Yang pasti, aku sudah mikirin ini selama dua tahun, 
tapi....” 

Perempuan itu menukas, “Sudah dua tahun katamu?” Ada 
nada tidak percaya yang mengayun di suara Jessica. Kilatan 
emosi melintas di mata. Jessica. Levi baru menyadari kalau 
wajah perempuan itu sudah memerah. 

Levi mengangguk, membenarkan. “Ya, setelah kamu meno- 
lak ajakanku untuk nikah. Masih ingat, kan?” Levi tersenyum 
tipis. 

Mata Jessica menyipit. “Apa maksudmu?” 

Levi mengembuskan napas dengan hati-hati, berusaha 
untuk tidak menunjukkan kegugupan sekaligus kesedihannya. 
Jessica tidak ingat bahwa Levi pernah mengajaknya mem- 
bangun rumah tangga. Namun, ini bukan saat yang tepat 
untuk menjadi orang yang sensitif. Levi harus menuntaskan 
masalahnya. Pria itu mengabaikan tatapan spekulatif dan me- 
nuntut yang tergambar di mata Jessica. 

“Aku pernah mengajakmu menikah. Kamu nggak cuma 
menolakku, tapi juga menertawakanku. Sebenarnya, saat itu 
aku...,” Levi mencari-cari kata yang akan terasa nyaman bagi 


lidahnya sekaligus telinga Jessica. “... aku sudah banyak berpikir. 
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Tentang kita. Aku nggak mau terus-menerus seperti ini. Aku 
... hmmm ... aku mencintaimu, Jess. Aku ingin kita bersama- 
sama, sebagai pasangan yang legal di mata hukum dan....” Levi 
tidak sanggup menyebut kata “Tuhan”. Namun dia yakin kalau 
Jessica tahu kata yang menggantung itu. 

“Kamu benar-benar pernah serius mengajakku nikah? 
Kenapa aku nggak bisa ingat, ya?” Tawa Jessica menyembur 
kemudian. Tapi bukan jenis tawa geli, melainkan tawa yang 
merupakan campuran dari kemarahan dan kesinisan. Tawa 
yang membuat bulu kuduk Levi meremang penuh antisipasi. 

“Tentu saja aku serius,” balas Levi pelan. Sepasang mata 
hazel-nya menatap wajah Jessica yang memerah. Jelas sekali 
terlihat kalau perempuan itu sedang berusaha keras mengen- 
dalikan emosinya. 

“Menurutmu,” Jessica memajukan tubuhnya, “kenapa aku 
nggak mungkin nikah sama kamu, Lev?” Tekanan pada kata 
“nggak mungkin” itu sangat kentara. Levi menelan ludah tanpa 
sadar. Kini dia tahu, mustahil menghindari konfrontasi. Jessica 
tidak akan menerima ini dengan baik. 

“Entahlah, aku nggak tahu.” Levi mengangkat bahu, ber- 
usaha keras tetap menampilkan kesan santai. “Kamu nggak 
ingat aku pernah melamarmu. Jadi, kurasa nggak mungkin 
nanya alasan untuk sesuatu yang kamu sudah lupa,” imbuhnya. 

“Oke, anggaplah aku ingat.” Mata Jessica menggelap. 
“Alasan kenapa aku menolak adalah, aku nggak akan pernah 
bisa nikah sama orang kayak kamu,” tukasnya tajam. Telunjuk 
kanannya menuding ke arah Levi dengan dramatis. “Gimana 
mungkin aku menikahi gigoloku sendiri? Astaga! Cuma orang 
bodoh yang melakukan itu. Kamu tahu pasti kalau aku nggak 
bodoh, kan?” ejeknya. 
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Levi menelan semua gengsi dan harga diri yang masih 
dimilikinya. Dia mengabaikan penghinaan yang terpampang 
jelas di setiap kata, ekspresi, dan sikap tubuh Jessica. Dia tahu, 
perempuan itu sedang tersinggung. 

“Aku tahu itu, Jess. Itulah sebabnya aku makin yakin kita 
nggak perlu buang-buang waktu lebih lama lagi. Sudah sepuluh 
tahun, kan? Sudah sampai di garis finis.” 

Wajah Jessica tampak kaku. Matanya membara dan penuh 
emosi. Jika tatapan saja bisa mencelakai, pastilah saat itu Levi 
tidak akan mampu menyelamatkan nyawanya. 

“Siapa kamu yang bisa mengambil keputusan itu? Aku sama 
sekali nggak pernah ngasih kamu izin untuk ambil keputusan 
sepenting itu!” Jessica menggeram marah. “Kamu sadar apa 
yang sudah terjadi selama'ini, kan? Aku yang memegang ken- 
dali di sini, Lev! Aku, bukanzkamu! Cuma aku yang berhak 
menentukan apa yang akan terjadi sama hubungan kita. Karena 
kamu cuma...,” Jessica memandang, Levi dengan tatapan pa- 
ling menghina yang pernah dilihat lelaki itu, “... hmmm ... 
cuma yahh ... sesuatu yang nggak penting. Hanya alat untuk 
menyenangkanku. Itulah kamu!” 

Levi mengerjap. Meski jauh di lubuk hatinya ada kekhawa- 
tiran bagaimana sikap Jessica menghadapi keputusannya, Levi 
tidak mengira kalau ternyata kenyataannya akan jauh lebih 
buruk. Dia tadinya hanya mengira akan berhadapan dengan 
kemarahan sesaat. Levi sudah menyiapkan diri jika Jessica 
murka dan memilih untuk segera melepaskannya, mung- 
kin karena alasan harga diri yang terusik. Itu harapannya. 
Namun, kalimat pedas dengan nada menghina dan tatapan 
merendahkan yang baru kali itu dilihatnya? Sama sekali di luar 
prediksinya. Levi tidak bisa berhenti tercengang. 
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“Jess, kenapa harus berteriak? Kita bisa ngomong dengan 
tenang tanpa membuat keributan, kan?” 

Tapi Jessica tampaknya tidak peduli meski seisi rumah 
bisa mendengar kata-katanya. “Apa ini ada hubungannya sama 
Elana?” tukasnya dengan suara tajam nan dingin. 

Levi tertawa kecil, menyembunyikan perasaannya yang 
terkejut mendengar pertanyaan itu. “Kenapa sama Elana? 
Dia nggak ada hubungan sama yang terjadi di antara kita. 
Bahkan kurasa laki-laki yang ada di kamar tamu pun nggak 
bisa dituding ikut bertanggung jawab. Semuanya karena kita 
sendiri.” 

“Kamu kira aku akan percaya? Pasti kamu melakukan se- 
suatu di belakangku sampai akhirnya punya nyali untuk minta 
kita pisah.” 

Levi tahu kalau dia membutuhkan kesabaran yang luar 
biasa agar tidak membalas kalimat Jessica dengan ejekan 
senada. Selama bersama Jessica, mereka berdua tahu apa yang 
terjadi sebenarnya. Levi yang setia dan Jessica yang tidak bisa 
menundukkan hasratnya untuk berpetualang. Hingga Levi 
pun ada kalanya harus mengalah dan mengorbankan dirinya 
sendiri, melakukan hal-hal yang dibencinya. Terlibat di acara 
Catwalk, hanya salah satu contohnya. 

“Jess...” Levi mendadak merasa kelelahannya berlipat 
ganda. “Seperti katamu tadi, aku cuma sesuatu yang ... nggak 
penting,” Levi menelan kemarahannya, “sepuluh tahun rasanya 
sudah lebih dari cukup. Aku mau memulai hidup baru. Lepas 
dari masa lalu. Aku....” 

Siapa sangka kalau Jessica malah kian murka? “Apa kata- 
mu? Lepas dari masa lalu? Aku bukan masa lalumu, Levi!” 


geramnya. “Apa kamu nggak bisa mendengar dengan baik? 
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Sudah kubilang, aku yang berhak memutuskan apa yang 
akan terjadi sama kita berdua! Jadi, jangan mengoceh tentang 
hal yang menggelikan kayak tadi.” Jessica berdiri. Wajahnya 
memerah, tangannya terkepal, dan dagunya terangkat dengan 
angkuh. 

Selama ini Levi tidak tahu ada kesombongan seperti itu 
yang dimiliki Jessica. Meski dia tahu kalau perempuan itu 
adakalanya dingin dan menjaga jarak pada orang yang tidak 
disukainya, tapi Levi tidak pernah menduga bahwa suatu ketika 
akan menyaksikan sendiri Jessica menunjukkan “kekuasaan” di 
depannya. 

“Jess, kenapa harus semarah ini?” desah Levi pahit. “Kamu 
bahkan sudah ketemu sama ... hmmm ... kamu tahu maksud- 
ku.” 

Jessica mendengus. “Tentussaja aku tahu maksudmu! Tapi 
bukan berarti kamu seenaknya membuat keputusan. Aku yang 
menciptakanmu, Lev! Karena itu, yang akan bikin keputusan 
kapan semuanya bakalan berakhir, ya cuma aku. Kamu nggak 
punya hak untuk bersuara. Sampai kapan pun!” 

Cukup sudah! Jika saat memasuki rumah Jessica tadi Levi 
masih memiliki perasaan gentar kalau keputusannya tidak 
tepat, kini dia malah mendapatkan keyakinan. Jessica yang 
berdiri di depannya sedang memuntahkan kemarahan dan 
penghinaan padanya. Terbiasa menerima semua keputusan 
Jessica tanpa banyak tanya, Levi tahu ini adalah titik terjauh 
yang bisa ditoleransinya. Lelaki itu berdiri berhadapan dengan 
Jessica. 

“Kamu sedang marah, nggak ada gunanya kita berdebat 
lagi. Apa pun kata-katamu untuk bikin aku sakit hati, nggak 
akan ada gunanya. Keputusanku sudah bulat, Jess! Aku pengin 
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pisah darimu. Terima kasih untuk masa sepuluh tahun ini. 
Aku bahagia karena bisa mengenalmu, Jess,” aku Levi jujur. 
“Aku pulang dulu, maaf kalau sudah mengganggumu.” Setelah 
mengangguk sopan, Levi melangkah melintasi ruang tamu 
yang cukup luas itu. 

“Levi!” panggil Jessica dengan suara menggelegar. Levi bah- 
kan yakin kalau lampu gantung yang menerangi ruangan itu 
pasti bergetar karena teriakan sang nona rumah. 

“Ya?” Levi berhenti. 

“Jangan pernah pergi begitu saja saat aku belum selesai 
ngomong sama kamu! Kita nggak akan pisah sebelum aku 
putusin memang sudah waktunya untuk membuangmu!” 
Nada mengancam terdengar jelas di sana. Levi membalikkan 
tubuh dan tidak mengira akan melihat Jessica menyambar 
gelasnya yang sudah kosong dansmelemparkan ke arahnya. 

Levi tidak sempat menghindar saat rasa sakit meledak di 
kepalanya. Lalu terdengar suara benda yang pecah saat jatuh ke 
lantai. Pria itu terhuyung seraya memegang kepalanya. Sesuatu 
yang hangat terasa mengalir deras di antara jari-jarinya. Darah. 

Namun kejutan yang paling tidak bisa ditahannya adalah 
saat melihat seseorang memegang lengannya, mencoba me- 
nahan tubuhnya agar tidak jatuh ke lantai. Seseorang yang 
matanya dipenuhi kecemasan luar biasa. 

“Lana... Levi yakin dia sedang berhalusinasi, sebelum 


kesadarannya terenggut. 
LOL 


Levi tersadar puluhan menit kemudian. Dokter memeriksanya 


sebelum memastikan bahwa kondisi lelaki itu cukup bagus. Saat 
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itulah Levi baru menyadari kalau tidak sedang berhalusinasi. 
Gadis yang menatapnya dengan cemas itu memang Elana. 
“Aku di ... rumah sakit?” tebak Levi dengan suara tertahan. 

Elana yang duduk di samping ranjangnya buru-buru men- 
jawab, “Iya, kamu di rumah sakit. Eh ... bukan rumah sakit 
sebenarnya, tapi klinik 24 jam yang ada di dekat rumah Bu 
Jessica,” ucapnya. Nada canggung terdengar saat perempuan 
itu menyebut nama Jessica. 

Levimengernyit, membayangkan apa yang menyebabkannya 
terbaring di atas ranjang sebuah klinik yang beroperasi tanpa 
henti itu. “Keningku luka, ya? Parahkah?” Ingatannya akan 
rasa sakit di kepala dan aliran darah yang mengalir, membuat 
Levi nyaris menggigil. Tengkuknya terasa dingin. Nyaris beku. 

“Sudah dijahit. Kata dokter, lukanya nggak perlu dicemas- 
kan.” Elana mencoba menenangkan Levi. Gadis itu mengulas 
senyum tipis yang lebih mirip seringai sedih di mata Levi. 

“Bajumu....” Levi menunjuk bagian depan atasan dari ba- 
han denim yang dikenakan Elana. Atasan berlengan pendek 
yang dipermanis dengan ikat pinggang itu tampak kotor 
dengan bercak darah di sana-sini. 

“Nggak apa-apa, nanti aku ganti baju,” balas Elana buru- 
buru. “Kamu istirahat dulu, jangan terlalu banyak bergerak. 
Darahnya tadi ... hmmm ... lumayan banyak,” desahnya lagi. 

Refleks Levi melirik ke arah kaus yang dikenakannya. Dia 
segera mengenali kalau kemeja yang melekat di tubuhnya ini 
bukan miliknya. Pria itu mengangkat tangannya, tapi tidak 
ada jejak darah di sana. Padahal dia ingat kalau tadi tangannya 
memegangi luka di kepalanya. 

“Maaf, aku minta suster mengganti bajumu. Aku beli 


kemeja di toko yang ada di seberang jalan. Karena kausmu 
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penuh darah,” Elana memberi penjelasan. Levi mendadak 
kehilangan kemampuan untuk berpikir. Benaknya hanya 
diisi oleh kekacauan yang seperti tidak berujung. Levi tidak 
mampu menemukan kejernihan akalnya. Apalagi kemudian 
dia mencicipi rasa nyeri yang terasa menggigit, berasal dari 
luka yang ada di kepalanya. 

“Jangan mikirin apa-apa, Levi. Kamu butuh istirahat.” 
Nada suara Elana terdengar membujuk. Saat itu, Levi merasa 
terhipnotis. Tiba-tiba saja perbuatan Jessica padanya tidak lagi 
penting. Melihat lagi wajah Elana lebih mirip mimpi yang 
terlalu mahal bagi Levi. 

“Atau, kamu butuh sesuatu?” tanya Elana setelah melihat 
Levi tidak berminat menuruti perkataannya. 

“Nggak,” balas Levi pendek. Lalu dia teringat sesuatu. 
“Lana, gimana kamu bisa tiba-tiba muncul di rumah Jessica?” 
tanyanya ingin tahu. 

“Kamu harus istirahat, nanti-nanti saja aku ceritain,” janji 
Elana. Namun Levi menolak untuk menyepakati hal itu. 

“Aku nggak apa-apa. Sudah cukup istirahatnya,” bantah 
Levi. Suaranya tidak terdengar jelas. Lelaki itu mencoba mem- 
perbaiki posisi berbaringnya, Elana buru-buru membantu. 

“Terima kasih, Lana,” gumam Levi pelan. Elana adalah 
orang yang terakhir yang ingin ditemuinya. Meski sebenarnya 
sangat ingin bersua lagi dengan gadis itu, tapi sekarang adalah 
waktu yang paling buruk. Entah seberapa banyak yang di- 
dengar Elana saat Jessica menumpahkan kemarahannya, 
membuat Levi kian tidak berani berhadapan dengan gadis itu. 
Tapi di saat yang sama dia justru sangat bersyukur karena kini 
Elana ada di depannya. 


“Kamu mau minum?” tanya Elana. Levi memang menatap 
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segelas air dalam gelas bening berpenutup. Rasa haus membuat 
tenggorokannya kering. Saat dia mengangguk, Elana meng- 
ambil gelas itu dan menyodorkannya ke arah Levi. Pria itu me- 
minum air dengan perlahan. 

“Terima kasih,” ulang Levi lagi. “Kamu belum jawab 
pertanyaanku. Kenapa kamu ke rumah Jessica?” 

Elana terkesan enggan menjawab pertanyaan Levi, tapi le- 
laki itu tidak mau menyerah. Rasa penasarannya terlalu ber- 
gelora. 

“Aku datang kemarin malam. Hari ini, aku dan Bu Jessica 
sepakat ketemu. Tadinya sih, rencananya kami mau meeting 
di restoran hotel tempatku menginap. Tapi tiba-tiba dibatalin 
dan aku diminta ke rumahnya. Karena hotelnya dekat, nggak 
jadi masalah, sih. Cuma butuh waktu sekitar lima belas menit,” 
urai Elana ringan. 

“Kamu sendirian?” tanya Levi lagi. Padahal, bukan per- 
tanyaan itu yang ingin diucapkannya. Dia sangat ingin tahu 
mengapa gadis itu tidak menghubunginya saat tiba di Jakarta. 
Namun sayang, lidah Levi tidak sanggup mengucapkan kalimat 
tersebut. 

“Iya. Sebenarnya, Om Al yang harusnya ke sini. Tapi 
kondisinya lagi kurang fit, dua hari yang lalu malah pingsan 
karena kecapean. Makanya terpaksa aku yang menggantikan.” 

Levi mengangguk, menunjukkan kalau dia mengerti per- 
kataan gadis di depannya itu. Levi menyembunyikan dalam- 
dalam kalau dia terpesona melihat Elana. Rambut gadis itu 
dikucir satu. Elana bahkan tidak mengenakan lipstik, apalagi 
riasan wajah. Namun penampilan sederhana Elana secara kese- 
luruhan justru membuatnya kian memikat. 


“Apa rencana pembuatan resor itu ... sudah matang?” 
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Levi baru menyadari jika dia sama sekali tidak mengetahui 
perkembangan dari rencana kerja sama yang melibatkan Jessica 
dan Alvino Ritonga. 

“Iya,” Elana mengangguk. “Karena Om Alberto sakit, sejak 
kemarin mereka bicara di telepon berkali-kali. Pengacara Bu 
Jessica pun sudah datang ke resor minggu lalu. Jadi, sekarang 
cuma tinggal tanda tangan berkas-berkas. Sebenarnya sih, bisa 
saja dikirimkan pakai jasa ekspedisi. Tapi Om Al nggak mau 
karena takut Bu Jessica malah merasa diabaikan,” imbuh gadis 
itu lagi. 

“Oh, baguslah.” Levi bahkan tidak mampu memikirkan 
jawaban yang lebih baik daripada itu. Dia juga tak kuasa mela- 
rang Elana membahas detail soal resor yang akan dibangun 
Jessica. Lelaki itu hanya mampu menatap Elana dan merasakan 
kalau dia sudah kehilangan-seluruh memori yang berisi 
kosakata. Lidahnya lumpuh dan beku. Levi tidak pernah tahu, 
kalau ada perempuan yang bisa; memberinya dampak seperti 
itu. Bahkan Jessica pun tidak. 

Levi tiba-tiba teringat Jeremy. Buru-buru dia merogoh saku 
celana jeans untuk mencari ponselnya. Saat dia bicara di tele- 
pon untuk meminta Jeremy menjemputnya, Elana hanya diam 
seraya memperhatikan Levi. 

“Kamu rencananya berapa lama di sini?” tanya Levi lagi. 

Bahu gadis itu terkedik. “Entahlah, mungkin dua atau tiga 
hari lagi. Karena aku ninggalin banyak kerjaan. Jadi, nggak 
bisa lama-lama,” ucap Elana. 

“Oh!” Nada kecewa jelas terlepas di suara Levi. Namun 
lelaki itu memilih untuk tidak membahas topik itu lagi. 
“Kakakku mau datang untuk menjemputku. Kamu ... hmmm 


... gimana tadi membawaku ke sini?” 
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“Aku menyetir mobilmu. Tadi Bu Jessica yang mencarikan 
kunci mobil di saku celanamu. Satpam dan teman Bu Jessica 
yang memapahmu ke mobil.” 

Levi tahu siapa teman Jessica yang dimaksud Elana. Mau tak 
mau, dia kembali diingatkan apa penyebab dirinya terbaring 
di ranjang sebuah klinik. Levi menyadari, tidak ada gunanya 
menunda sesuatu yang tidak mungkin dihindari. “Kamu ... 
dengar semua? Percakapanku dan Jessica?” 

Ekspresi datar Elana menyulitkan Levi untuk “membaca” 
pikiran yang berkecamuk di kepala gadis itu. “Nggak, aku 
cuma dengar kata-kata Bu Jessica sebelum dia melempar gelas.” 
Elana mengerjap. 

“Jessica ikut ke sini?” tanya Levi nyaris tanpa sadar. Dia ingin 
tahu apakah perempuan itu mempunyai setitik penyesalan ka- 
rena sudah membuatnya terluka; 

“Nggak ikut, tapi dia "minta satpamnya membantuku 
sampai kamu ditangani dokter.” Gadis itu menunduk sambil 
menepuk-nepuk pahanya, seakan membersihkan kotoran yang 
menempel di sana. “Apa kamu mau aku menelepon Bu Jessica?” 

Levi tiba-tiba merasakan tambahan rasa nyeri di lukanya 
karena pertanyaan Elana. Entah siapa yang lebih bodoh. 
Levi yang menyebut nama Jessica, atau Elana yang merespons 
dengan tawaran seperti itu. 

Ucapan Elana barusan, entah kenapa membuatnya kian 
merasa diingatkan akan posisi mereka berdua. Levi menyadari 
kalau mereka berdiri di atas dua titik yang sangat jauh. Terpisah 
oleh masa lalunya yang gelap. 

“Seharusnya aku melaporkannya ke polisi. Apa menurutmu 
aku terlalu berlebihan kalau melakukan itu?” tanya Levi. Dan 


bahkan sebelum Elana membuka mulut untuk menjawab, 


214 


rak-bukudigital.blogspot.com 


lelaki itu sudah mengoceh tidak keruan. “Tapi aku nggak bisa. 
Aku nggak mau nyari masalah. Karena ujung-ujungnya pasti 
akan nyusahin kami berdua.” Lalu mendadak Levi memandang 
ke arah mata Elana dengan serius. “Lana...,” panggilnya. “Apa 
kamu tahu hubungan macam apa yang aku dan Jessica jalani 
selama ini?” tanyanya blak-blakan. 

Elana jelas tidak siap ditodong dengan pertanyaan seperti 
itu. Wajahnya berubah-ubah warna, sebentar pucat sebentar 
merah. Namun akhirnya gadis itu memaksakan diri menjawab. 
“Dulu kukira kalian punya hubungan darah. Tapi aku tahu 
.. itu nggak benar, kan?” Elana menelan ludah. “Kalian ... 
pasangan kekasih.” Penegasan. 

Senyum patah melengkung di bibir Levi. “Andai itu benar, 
alangkah bagusnya! Sayang, kami bukan sepasang kekasih. 
Setidaknya itulah yang tadi coba ditegaskan Jessica di depanku. 
Dan...” Levi terdiam. 

“Maksudmu?” Suara 'Elana bergetar saat mengucapkan 
kata-kata tersebut, tapi ekspresinya cenderung datar. Seakan 
gadis itu tidak terganggu sama sekali. Levi menebak-nebak, 
apa yang sedang berkecamuk di benak Elana? Tapi lelaki itu 
akhirnya tak bisa menahan diri, melutut oleh rasa frustrasi 
yang menggerogotinya. 

“Oh, aku cuma seorang ... gigolo, Lana! Aku sudah jadi 
gigolo untuk Jessica selama 10 tahun ini! Gi-go-lo,” ejanya 
dengan kasar. 

Levi menangkap perubahan wajah Elana yang sangat drastis. 
Pria itu tergemap? karena menyaksikan bagaimana rasa tidak 
percaya bergumul di mata Elana. Levi bahkan sangat yakin, 


gadis itu akan segera merasa muak dan jijik kepada dirinya. 
6 tercengang: tertegun, kaget dan bingung 
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Mungkin itu yang akhirnya membuat bibir Levi tidak mampu 
mengontrol kalimatnya. 

“Jadi, sebaiknya kamu nggak pernah dekat-dekat aku lagi. 
Aku bisa mencemari kemurnian jiwamu. Aku bukan laki- 
laki baik seperti yang mungkin kamu bayangkan. Aku....” 
Levi mengoceh hingga nyaris lima menit. Elana yang terdiam 
dengan rahang menegang adalah hal yang menyakitkan lelaki 
itu. Bagi Levi, jauh lebih baik andai Elana memaki atau meng- 
hinanya. Bukan cuma membatu tanpa suara. 

Hingga Jeremy dan seorang temannya datang untuk men- 
jemput sang adik, Elana masih membisu. Gadis itu hanya 
menjadi pendengar saat Levi bicara melantur. Lelaki itu me- 
numpahkan sederet kalimat yang tak keruan. Hingga akhirnya 
Levi meninggalkan klinik, Elana hanya menatapnya dengan 
pandangan yang sulit diartikan! 

Levi mendengar saat Jeremy menggumamkan terima kasih 
sambil menyalami Elana, sebelum , masuk ke dalam mobil. 
Elana hanya menjawab pendek dengan kalimat yang nyaris tak 
terdengar. Tanpa senyum, anggukan, atau lambaian. Tatkala 
Levi bersandar di jok mobil, berusaha keras menyamankan 
diri, dia tahu kalau semua khayalannya akan masa depan yang 
melibatkan Elana, sudah binasa. Pria itu menyesap kekosongan 
menyakitkan yang sedang merajai dadanya. 

“Kenapa kepalamu bisa terluka? Apa yang terjadi?” 

“Jessica,” jawab Levi pendek. “Maaf karena merepotkanmu. 
Bahkan temanmu pun terpaksa harus menyetiri mobilku.” 

Jeremy tidak menggubris kata-kata adiknya. “Gadis itu 
siapa? Kamu nggak memperkenalkan kami.” 

Levi tidak menjawab hingga beberapa detik kemudian. Le- 
laki itu membasahi tenggorokannya yang terasa perih. “Elana.” 

Cuma itu yang bersedia dibagi Levi pada Jeremy. 
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Bab Dua Belas 


Selama dua hari kemudian, Elana menghabiskan hari-harinya 
dengan perasaan tidak keruan. Seakan dia baru saja mendapat 
vonis mati. Gelombang perasaan yang tidak bisa diurainya 
dengan detail, membelit dan'meninggalkan jejak mengerikan 
di kalbunya. Elana tidak cuma kehilangan udara bersih untuk 
dihirup. Melainkan juga gaya gravitasi. Seakan dia berada di 
ruang hampa yang tidak berujung. Dia bernapas tapi tidak 
benar-benar merasakan denyut kehidupan di tubuhnya. 

Kini, Elana bahkan tidak bisa mencegah dirinya menatap 
Jessica dengan penilaian yang berbeda. Selama ini dia mengira 
perempuan itu dan Levi memiliki hubungan intim sebagai 
sepasang kekasih. Pengakuan Levi saat di klinik sungguh mem- 
buat Elana terguncang hebat hingga kesulitan untuk merespons 
dengan kata-kata. Elana bukannya tidak menyadari kalau Levi 
tergemap karena reaksinya. Tapi gadis itu memang tidak bisa 
berpura-pura tenang karena pengakuan Levi memukulnya telak. 

Sayang, pada akhirnya reaksi Elana justru membuat Levi 
tersinggung. Kata-kata tajam dan sikap dinginnya yang 
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menyusul kemudian, justru membuat kepala Elana kian 
pengar. Ada terlalu banyak kejutan yang harus diadangnya 
dalam hitungan menit. Dia tidak pernah menyiapkan diri 
untuk menghadapi situasi seperti sekarang. Itulah sebabnya 
Elana membeku. Dia baru benar-benar tersadar saat mobil 
Levi menghilang dari pandangannya. 

Ya, bagaimana dia mudah menerima fakta yang disodorkan 
di depan matanya? Melihat Levi berdarah karena gelas yang 
dilempar Jessica saja sudah membuatnya gemetar karena rasa 
takut. Belum lagi sikap dingin Jessica yang enggan mengantar 
Levi ke rumah sakit, sementara pria itu terkulai pingsan di 
pangkuan Elana. Juga telinganya yang sempat menangkap 
kalimat terakhir Jessica sebelum melemparkan gelas kosong 
itu. 

“..Kita tidak akan pisah sebelum aku putusin memang sudah 
waktunya untuk membuangmu!” 

Levi mungkin tidak pernah tahu betapa bahagianya Elana 
bisa melihat wajah lelaki itu lagi. Meski matanya terpejam 
dan kepalanya terluka. Elana yang biasanya nyaris histeris tiap 
melihat darah, melupakan semua takut dan traumanya. Sejak 
kecelakaan yang memberinya akibat fatal tiga tahun silam, 
darah adalah hal terakhir yang ingin dilihatnya di dunia ini. 
Kecelakaan itu benar-benar memberi dampak psikologis yang 
mengerikan bagi Elana. 

Demi Levi, Elana menghalau semua takutnya. 

Lalu saat Levi membuka mata, Elana bahkan menahan 
napas mendengar pria itu melantunkan namanya. Hingga 
pengakuan getir itu menjadi klimaks untuk semuanya. Dalam 
mimpi paling gila pun Elana tidak pernah mengira kalau Levi 


dan Jessica terikat oleh hubungan seperti itu. 
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Sehari setelah insiden yang melukai Levi, Jessica dan Elana 
bertemu lagi untuk membahas masalah resor. Tidak ada satu 
kata pun yang menunjukkan kalau malam sebelumnya mereka 
bertemu. Jessica bahkan tidak bertanya tentang kondisi Levi. 
Saat masalah resor akhirnya selesai, Elana buru-buru memesan 
tiket pulang malam itu juga. 

Sayang, tidak ada tiket penerbangan Jakarta-Silangit yang 
membuatnya bisa menghemat waktu perjalanan. Elana akhir- 
nya memilih membeli tiket menuju Kualanamu, Medan. Dia 
bahkan membatalkan rencana makan malam dengan ibunya. 
Yang Elana tahu, dia harus pulang dan menenangkan hati- 
nya. 

Elana sempat tergoda oleh keinginan untuk menemui Levi 
lagi. Dia siap menanggalkan semua harga diri dan bertanya 
pada Jessica di mana alamat priasitu. Atau langsung menelepon 
Levi saja dan membuat janji. Tapi sungguh Elana tidak mampu 
melakukan itu semua. Sorot mata Levi dan sikap dinginnya 
sebelum meninggalkan klinik, sudah menjadi dinding yang tak 
sanggup dilangkahi oleh gadis itu. 

Dalam penerbangan dari Jakarta menuju Kualanamu, 
Elana membulatkan tekad. Sekaligus menghibur hatinya yang 
luluh lantak. Dia yakin, pulang dan melakukan rutinitas biasa 
adalah hal yang dibutuhkannya saat ini. Dia juga akan me- 
mandang Levi sebagai salah satu tamu resor yang kebetulan 
tidak keberatan mencicipi tek aneh buatannya. Levi bukan 
orang yang istimewa untuknya. 

Entah berapa ribu kali Elana mengulang kalimat yang mene- 
gaskan niatnya itu di kepala. Membuatnya seakan menjadi doa 
wajib yang secara ajaib akan menghilangkan semua rasa sakit 


di dada gadis itu. Tapi bahkan saat melakukan itu, hati kecil 
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Elana tahu kalau dia sedang menciptakan sebuah kebohongan 
yang sia-sia demi untuk melindungi hatinya. Semuanya sudah 
terlambat. Hatinya tidak akan pernah sama. Bahkan mungkin 
tidak akan pernah pulih. 

“Kenapa kamu pulang lebih cepat? Kan, Om sudah ngasih 
izin kalau kamu mau sekalian cuti? Kamu sudah lama nggak 
ketemu mamamu lho, Ela,” tegur Alvino. 

Elana ingin mengatakan kalau tidak ada apa-apa. Kalau 
semuanya baik-baik saja. Tapi dia sungguh tidak mampu me- 
nantang mata Alvino dan mengucapkan kalimat dusta seperti 
itu. Alvino terlalu mengenal Elana, bahkan jauh lebih baik 
dibanding ibunya sendiri. 

“Ada masalah, Om....” Suaranya tersendat. Dan air mata 
yang ditahannya selama. tiga hari itu pun akhirnya luruh. 
Membanjiri pipinya yang tampak pucat karena kurang tidur. 
Seharusnya, gadis dewasa seperti dirinya mampu menyimpan 
rahasia sendiri. Sayang, kali ini menjadi pengecualian. Elana 
lelah lahir dan batin, tak sanggup menyimpan rahasia apa pun 
lagi. Terutama dari paman yang menyayanginya begitu besar. 

Alvino bergegas menutup pintu di belakangnya dan men- 
dekati Elana. Kekhawatiran meledak di matanya. “Ada apa? 
Om kira semuanya baik-baik saja. Bu Jessica juga nggak 
mengeluh apa-apa soal kontrak. Kemarin Om masih ngobrol 
di telepon sama Bu Jessica. Nggak ada komplain sama sekali.” 

Elana mengusap air mata dengan punggung tangan kiri- 
nya. Sebuah koper ukuran sedang tergeletak begitu saja di 
dekat meja kerjanya. Karena tiba di bandara Kualanamu lewat 
tengah malam, Elana terpaksa menunggu beberapa jam hingga 
ada kendaraan yang siap mengantarnya ke Parapat. Perjalanan 


menuju resor dilaluinya dengan kepala berdenyut dan perasaan 
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tidak keruan. Seingatnya, ini perasaan paling kacau yang pernah 
menerpanya. Parahnya lagi, Elana tidak tahu bagaimana cara 
meredakannya. 

“Ini nggak ada hubungannya sama ... resor, Om. Kayak 
yang kemarin kubilang di telepon, urusan resor sudah beres. 
Ini soal lain. Ngak ada kaitannya sama kerjaanku.” 

Alvino mengerjapkan mata dengan cemas. Lelaki itu me- 
narik kursi dan duduk di depan Elana. “Apa kamu berantem 
sama mamamu lagi?” Sudah bukan rahasia kalau hubungan 
Elana dan ibunya tidak mesra sebagaimana seharusnya. “Ela?” 
panggil Alvino dengan sabar setelah keponakannya hanya 
membisu. 

Elana yang sedang duduk di kursinya dan sejak tadi 
menunduk, kini mengangkat wajah. Tampak jelas kalau gadis 
muda itu merasa sangatsedihz-Bukan Om, bukan soal Mama,” 
isak Elana. “Ini soal Levi, Om. Tapi tolong ... jangan tanya apa- 
apa. Aku ... aku nggak sanggup cerita sekarang. Aku cuma mau 
.. melupakannya.” 

Keduanya sama-sama tahu kalau itu adalah sebuah dusta. 
Ekspresi Elana sudah menegaskan kalau rasa sakit yang di- 
alaminya tidak akan mudah terlupakan. Bahkan mungkin 
akan bertahan seumur hidup. Namun dia bersyukur karena 
Alvino memilih untuk menahan diri. “Om, boleh aku minta 
izin?” tanyanya dengan pipi masih basah. 

“Minta izin apa?” Alvino mendadak waspada. 

“Aku masih mau cuti hari ini. Aku pengin balik ke kamar- 
ku sekarang. Kalau maksain kerja, pasti jadinya malah kacau. 
Tolong, jangan ada yang menggangguku seharian ini. Aku 
cuma mau ... hmmm ... sendirian,” katanya dengan suara le- 


mah. 
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Alvino menganggukkan kepala dengan wajah luar biasa 


muram. 
POF 


Flana selalu mengira kalau patah hati itu cuma ada dalam 
dunia dongeng atau fiksi belaka. Atau fakta yang terlalu di- 
lebih-lebihkan. Bukannya dia tidak pernah jatuh cinta pada 
lawan jenis. Elana pernah berpacaran sebanyak tiga kali. Bukan 
angka yang fantastis, memang. Tapi dia tidak asing dengan apa 
yang disebut cinta. 

Ketika hubungan asmaranya kandas, Elana tidak merasa 
sedih berlebihan. Memang, perasaannya tidak datar. Ada rasa 
kehilangan dan nyeri di dadanya. Tapi, semuanya masih bisa 
ditanggungnya, tidak sampai-imembuatnya menjadi orang 
yang berbeda. Dia tetap Elana. Yang sama seperti sebelumnya. 

Elana sering menertawakan orang yang mengaku patah 
hati hingga tidak punya keberanian untuk menemukan cinta 
baru. Tenggelam dalam kedukaan yang begitu pahit dan 
membuat iba. Gadis itu berpendapat, patah hati seharusnya 
disembuhkan dengan cinta baru. Bukan dengan cara meratapi 
masa lalu dan berkutat di sana tanpa upaya untuk bangkit. 
Itu yang dulu diucapkannya pada salah satu teman SMA-nya, 
Inne. Elana tidak pernah bisa mengerti mengapa Inne me- 
nangisi mantannya yang playboy hingga enggan makan dan 
berubah murung. 

Dan kini dia justru mengalami hal yang jauh lebih parah 
dibanding Inne! 

Jika Inne memang sempat berpacaran nyaris setahun 


dengan teman kakaknya, Elana bahkan belum memulai 
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apa-apa dengan Levi. Namun melihat apa yang ditimbulkan 
pria itu, tidak ada yang bisa ditertawakan. Elana malah merasa 
sakit hati. 

Bukan karena Levi menjadi gigolo, meski Elana juga tidak 
mudah menerima fakta itu. Melainkan karena masa sepuluh 
tahun yang dihabiskan lelaki itu bersama Jessica. Dia berusaha 
menilai dengan objektif dan berkesimpulan kalau Levi bersalah. 
Tapi Jessica pun tidak kalah berdosanya. Elana tidak habis 
pikir bagaimana seorang perempuan dewasa memanfaatkan 
remaja tanggung yang jelas-jelas memiliki pengetahuan dan 
pengalaman terbatas? Satu hal yang Elana sesali, mengapa 
Levi tidak berhenti setelah usianya cukup dewasa? Apakah dia 
benar-benar menggantungkan hidup pada Jessica? Ataukah 
Levi memiliki cinta yang sangat besar pada sang mantan model? 
Apa pun kemungkinannya, tetap membuat Elana merasakan 
kepedihan menusuk-nusuk dadanya. 

Elana sakit hati melihat ekspresi Levi dan kata-katanya di 
klinik. Seakan pria itu menumpahkan rasa frustrasinya pada 
Elana. Belum lagi permintaannya yang mengisyaratkan agar 
Elana menjauh dari Levi. Meski dengan alasan karena hidup 
Levi yang kotor. Sungguh, bagi Elana itu adalah permintaan 
yang tidak berperasaan. Lelaki itu tidak tahu bagaimana Levi 
sudah merusak hari-hari Elana. Dan kini tiba-tiba memasang 
jarak, bersikap dingin, dan memintanya menjauh? Elana benci 
sekali bila mengingat kembali momen itu. 

Elana tidak tahu, mana perasaan yang lebih kuat mendo- 
minasi dadanya. Sakit hati, tersinggung, marah, atau yang 
lain? Yang jelas, tidak ada rasa jijik di sana. Padahal dia sudah 
berupaya membayangkan beragam pose dan kemungkinan 


yang dikiranya akan mampu menumbuhkan rasa mual 
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terhadap Levi. Sayang, emosi itu enggan menyentuh hatinya. 
Elana juga gagal menumbuhkan kebencian untuk Levi. Semua 
itu mmbuatnya putus asa. 

Tanpa rasa jijik dan benci, hanya bermakna satu. Hidup 
Elana akan kian menderita saja. Dia akan kesulitan melupakan 
Levi. Selamanya dia mungkin tidak akan bisa membayangkan 
Levi sebagai pria yang menerima imbalan dari memuaskan 
seseorang dengan tubuhnya. Elana cuma merasa, Levi pasti 
memiliki alasan. Selemah apa pun itu! Bodoh memang, karena 
tanpa disadari Elana sudah membela Levi. 

Meski pengakuan Levi diputarnya berulang kali di benak- 
nya lengkap dengan ekspresi dingin yang menyakiti hati 
itu, Elana tetap tidak bisa melupakan pria itu. Sungguh, itu 
membuatnya frustrasi. Karena dia tahu, dirinyalah yang akan 
menjadi korban terparah dari-situasi yang sedang dihadapi- 
nya. 

Hari-hari boleh saja melaju: meninggalkan banyak jejak. 
Namun bagi Elana, waktu tidak membawanya ke mana-mana. 


Waktu berdiam di tempat dan rasa sakitnya tidak berkurang 
juga. 


SBY 


Levi tidak yakin apakah dia sudah melakukan hal yang benar 
sehubungan dengan Elana. Frustrasi, dia menyibukkan diri 
dengan pekerjaan setelah merasa kondisinya cukup fit. Levi 
bahkan sempat lembur beberapa kali ketika ada salah satu wa- 
hana mendapat banyak komplain. Kinerja para pengawasnya 
dianggap tidak mumpuni hingga membuat antrean pengunjung 


jauh lebih panjang dari seharusnya. 
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Di saat yang sama, wahana arung jeram menghadapi 
masalah serius. Entah bagaimana, karyawan yang bertugas 
meloloskan anak berusia tujuh tahun yang seharusnya tidak 
diperbolehkan melewati gerbang pemeriksaan. Malangnya, 
anak tersebut mengalami peristiwa traumatis karena sempat 
terlempar dari perahu. 

Pemberitaan di media sama sekali tidak menguntungkan. 
Bagian humas gagal melakukan tugasnya dengan baik. Maka, 
departemen personalia pun dituntut membuat evaluasi kerja 
lebih cepat dibanding seharusnya karena pihak manajemen tak 
ingin kejadian serupa terulang. Meski pegawai yang menjadi 
penyebab masalah langsung mendapat sanksi, tidak ada yang 
ingin kecolongan lagi. Pemecatan atau demosi tampaknya 
takkan terelakkan. 

Levi dan segenap karyawan di departemen personalia pun 
pontang-panting melakukan evaluasi. Mereka wajib mengecek 
video CCTV. Kadang bahkan harus melakukan wawancara 
tambahan jika ada yang dianggap ganjil. Entah dengan kar- 
yawan yang mendapat sorotan atau rekan kerjanya. 

Sayang, semua kesibukan itu tidak mampu benar-benar 
menenangkan Levi. 

Sementara itu, Jeremy mencoba mencari tahu karena pena- 
saran dengan sosok gadis itu. Namun Levi sungguh tidak ingin 
memberi informasi apa pun. Pria itu belum siap membagi 
kisahnya dan Elana pada Jeremy, meski dia tahu kakaknya 
kemungkinan besar akan membantunya mencarikan jalan 
keluar. Levi hanya bersedia membuka apa yang terjadi pada 
dirinya dan Jessica. 

“Dia tidak mau melepaskanmu?” 


“Itulah yang kutangkap,” Levi mengangguk setuju. Ini 
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minggu kedua sejak peristiwa berdarah di rumah Jessica. Peris- 
tiwa yang mempertemukannya dengan wajah yang meng- 
hantuinya belakangan ini, Elana. Tanpa sadar Levi mendesah 
pelan, membayangkan apa yang dirasakan Elana padanya sete- 
lah pengakuan mengerikan itu meluncur mulus dari bibirnya. 
Levi yakin, gadis itu kini sedang sibuk mengutuki dirinya yang 
kotor dan nista ini. Levi bahkan curiga, jangan-jangan Elana 
sekarang menyesal setengah mati karena sudah menolongnya 
dan membawanya ke klinik untuk mendapatkan pertolongan 
segera. Senyum pahitnya melengkung begitu saja. 

“Apa rencanamu selanjutnya?” 

Lamunan Levi terpenggal oleh pertanyaan sang kakak. 
“Aku nggak punya rencana apa pun,” balasnya tidak berdaya. 
Bahunya melorot. “Aku tetap sama keputusanku. Apa yang 
dilakukan Jessica kemarin bikinsaku makin yakin kalau sudah 
waktunya mengakhiri semuanya. Dulu, kuharap pada akhirnya 
dia bisa jatuh cinta juga sama aku setelah kami bertahun-tahun 
bersama. Karena aku cinta banget sama Jessica.” 

Jeremy bersandar di kursinya dengan mata setengah ter- 
pejam. Levi tidak tahu apa yang berputar di kepala kakaknya. 
Tapi Levi sangat menghargai Jeremy karena tidak pernah 
menyudutkannya. “Dia benar-benar tidak mencintaimu? Lalu 
kenapa bertahan begitu lama?” Jeremy terdengar heran. 

“Siapa? Aku? Kan sudah kubilang, aku cinta sama Jessica. 
Itu masih jadi alasan yang bisa diterima, kan?” argumen Levi. 

“Bukan kamu, tapi Jessica. Kalau dia tidak mencintaimu, 
kenapa bertahan selama sepuluh tahun? Bukankah seharusnya 
dia mencari pria muda lainnya begitu kamu... bertambah 
dewasa?” cetus Jeremy hati-hati. Kalimatnya membuat Levi 


tersenyum sinis. 
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“Kamu kira dia nggak melakukan itu? Oh ya, tentu saja dia 
masih nyari cowok-cowok muda di luar sana. Bahkan kemarin 
pas aku datang ke rumahnya pun dia sedang bersama laki-laki 
yang mungkin ... masih kuliah. Selama ini aku tahu, tapi aku 
berpura-pura itu bukan sesuatu yang penting. Aku menutup 
mata dan telinga. Aku nggak benar-benar tahu alasannya. Tapi 
mungkin salah satunya karena aku sadar nggak bisa mene- 
mani Jessica sesering dulu. Aku punya pekerjaan yang harus 
kuperhatikan.” 

Jeremy tidak mempertanyakan alasan sang adik melakukan 
hal yang kurang cerdas itu. Namun akhirnya Levi sendiri 
yang tidak tahan. “Kukira yang lain nggak akan penting buat 
Jessica. Karena aku yakin punya tempat istimewa di hatinya. 
Aku bahkan pernah melamarnya dua tahun lalu. Dia menolak, 
tentu saja. Parahnya lagi, aku-baru tahu kalau Jessica nggak 
ingat sama sekali.” 

Jeremy terbelalak. “Benarkah?” 

Levi mengangguk dengan rasa pahit memenuhi rongga 
mulutnya. “Setelah ditolak, aku kecewa dan mulai berpikir 
untuk lepas dari Jessica. Bukan karena ngambek atau apa. Tapi 
karena aku mulai yakin, kami nggak punya masa depan. Sam- 
pai kapan hubungan kami cuma jalan di tempat kayak begini? 
Tapi seperti yang kamu tahu, nyaliku nggak cukup besar untuk 
mengambil tindakan apa pun. Walau sekarang mungkin sudah 
sangat telat, insiden kemarin makin bikin aku sadar. Bahwa 
Jessica lebih menganggapku sebagai barang, bukan manusia. 
Dia nggak akan pernah jatuh cinta sama aku.” 

Tatapan Levi berhenti di wajah kakaknya. Dia tidak mengi- 
ra kalau ada masanya Jeremy berperan besar dalam hidupnya, 


menghadiahinya sedikit ketenangan di saat kritis. Ketenangan 
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lelaki itu saat mendengar pengakuan Levi, cukup membantu. 
Membuat lelaki itu mampu mereduksi perasaan jijik pada diri 
sendiri. 

Pengakuan Jeremy akan orientasi seksualnya yang tidak 
biasa, dianggap Levi sebagai upaya untuk membuat dirinya 
tidak merasa sendirian sebagai orang aneh dan tidak bermoral. 
Mereka berdua mungkin memang memiliki kenistaan di dalam 
darah hingga tidak bisa hidup normal sesuai perintah Tuhan. 

“Kamu sampai terluka seperti ini, apakah tidak terpikir 
untuk ... hmm ... melakukan sesuatu?” 

Tawa pahit Levi terdengar. “Melakukan apa? Di sini nggak 
ada pengadilan yang bisa mengeluarkan perintah menjaga 
jarak untuk Jessica.” Lelaki itu agak menengadah. “Aku nggak 
kepengin memperpanjang masalah. Kuharap, dia mikirin kata- 
kataku dengan serius.” 

Namun Levi akhirnya tahu kalau harapannya itu tidak 
akan terkabul. Malam itu Jessica meneleponnya. Perempuan 
itu menunggu di depan rumah Levi, memarkir mobilnya 
menghadap ke gerbang dan duduk diam di dalamnya. Levi 
hanya mengenakan kaus polos berwarna putih dan celana pen- 
dek biru saat keluar dari rumah. Dia langsung duduk di jok pe- 
numpang, tepat di sebelah perempuan itu. Dia sempat melirik 
wajah Jessica yang tanpa emosi. 

“Kenapa belum siap? Aku kan tadi sudah bilang, kita mau 
ke Sukabumi malam ini.” 

Ini kali pertama mereka bertatap muka setelah insiden pe- 
lemparan gelas itu. Jessica bahkan tidak merasa perlu untuk 
menelepon dan menjelaskan mengapa dia melakukan hal 
tersebut. Apalagi meminta maaf karena telah membuat kening 
Levi terluka dan terpaksa dijahit. 
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“Aku nggak akan ke mana-mana,” balas Levi pelan. “Menu- 
rutku, kita sudah ngomongin soal ini.” 

Saat Levi menatap Jessica untuk melihat efek kata-katanya 
terhadap perempuan itu, ada rasa ngeri yang mencengkeram 
tengkuknya. Diterangi lampu jalan, Levi bisa melihat api me- 
nyala di sepasang mata Jessica. Mata yang selama ini dikagumi 
dan disanjungnya. 

“Jangan bercanda deh, Lev!” Ada nada peringatan di dalam 
suara Jessica yang mendadak tajam. 

“Aku serius, Jess. Rasanya aku sudah ngasih penjelasan yang 
cukup, kan?” 

Jessica memandang Levi dengan tatapan tidak percaya. 
Seakan Levi sudah gila. “Penjelasan apa? Aku nggak pernah....” 

Lelaki itu menukas, “Ah, kamu tentu tahu apa maksudku.” 
Levi mendatarkan suaranya. 

“Yang kutahu, kita sudah. bersama bertahun-tahun. Dan 
aku nggak berencana untuk: mengakhirinya dalam waktu 
dekat. Aku bukan orang yang suka membuang sesuatu yang 
masih kusuka, Ge! Apa kamu nggak pernah benar-benar kenal 
kebiasaanku?” Suara Jessica dipenuhi oleh kesinisan yang mem- 
buat hati Levi tertusuk. 

Lelaki itu menghela napas perlahan. Dia tidak langsung 
memberi respons untuk kata-kata tajam Jessica barusan. 

“Ada apa, Lev? Kenapa sih belakangan ini kamu sengaja 
melakukan hal-hal yang nggak kusukai?” 

Levi mengernyit, tidak mengerti alasan Jessica menganggap 
sepele kata-katanya. “Aku bukan barang pajangan, Jess! Aku 
orang yang merdeka, bebas menentukan apa yang kumau,” 
tukas Levi. “Kurasa, sudah cukup semua yang kita lakukan se- 


lama ini.” 
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Tawa sinis Jessica pecah kemudian. “Seingatku, kamu per- 
nah melamarku.” 

Levi berdeham tidak nyaman. “Ya. Dan seingatku kamu 
menolak mentah-mentah. Selain itu, kamu juga nggak ingat 
aku pernah mengajakmu nikah sampai beberapa hari lalu.” 

“Apa ini semua gara-gara itu? Kamu masih tersinggung 
setelah dua tahun berlalu dan sekarang merasa saat yang tepat 
untuk ... apa ya ... hmmm, menggertak? Sengaja merajuk 
kayak gini?” Jessica tertawa pelan. “Oh, Levi, kurasa ini lebay 
banget, deh. Kita nggak harus nikah supaya bisa terus bareng. 
Jangan bilang kalau kamu sudah insaf dan takut dosa! Aku bisa 
mual mendengarnya.” 

Levi segera memberi jawaban negatif. “Aku nggak merajuk, 
apalagi menggertak, Jess: Aku juga nggak lagi tersinggung 
dan sengaja nyari perhatian»Aku nggak dalam posisi sebagai 
manusia yang baru sadar ada, banyak dosa besar yang sudah 
dibuatnya bertahun-tahun.” Helaan/ napas tajam Levi ter- 
dengar di ujung kalimatnya. Dia merasakan kepalanya mulai 
berdenyut tak nyaman. 

“Atau ... ini gara-gara Elana?” 

Levi tidak bisa menahan tawa pahit sedetik setelah Jessica 
mengucapkan kalimat itu. “Kenapa harus melibatkan Elana 
dalam masalah kita?” 

Jessica menatap Levi dengan sikap menantang. “Kenapa 
nggak? Kamu jelas berubah drastis sejak ketemu dia. Oh ya, 
aku tiba-tiba jadi penasaran. Apa kalian diam-diam kencan atau 
apalah pas dia ada di Jakarta kemarin ini? Atau Elana datang ke 
sini untuk merawat lukamu?” tanyanya kejam. 

Levi menggelengkan kepala, antara putus asa dan tidak me- 


ngerti. “Apa susah banget buatmu untuk terima fakta kalau 
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aku pengin kita pisah? Sepuluh tahun, lebih dari cukup, kan? 
Apa yang terjadi sekarang nggak ada hubungannya sama 
Elana. Kalaupun ada yang pantas disalahkan, aku orangnya. 
Karena aku yang bikin keputusan untuk mundur.” Levi mulai 
kehilangan kesabaran. Tatapan keduanya saling membelit. 

“Kenapa aku nggak boleh menyalahkan Elana? Dia jelas- 
jelas punya andil bikin kamu berubah!” tukas Jessica marah. 

Levi mencoba bernapas normal, meski jantungnya seakan 
menderu di kedua telinga. “Nggak ada yang bisa mengubah 
orang lain dengan drastis, Jess. Aku cuma ketemu Elana be- 
berapa kali. Kurasa itu bukan modal yang cukup untuk nga- 
sih pengaruh besar kayak yang kamu tuduhkan,” debat Levi, 
setengah berdusta. “Aku cuma pengin kita pisah dan melan- 
jutkan hidup masing-masing. Apa nggak boleh?” 

Jessica langsung meledak-mendengar kalimat itu. “Tentu 
saja nggak boleh! Ingat, Lev, aku yang sudah menciptakanmu 
sampai kayak sekarang ini: Aku yang ngasih perhatian dan 
uang saat kamu sendirian. Aku nggak akan mengizinkanmu 
pergi untuk saat ini. Nanti Lev, kamu boleh pergi sesukamu 
setelah aku bosan.” 

Levi benar-benar merasa lelah. “Kenapa kamu melakukan 
ini sama aku?” 

Jessica mengernyit. “Apa selama ini kamu nggak benar- 
benar mengenalku? Kapan aku pernah ngelepasin sesuatu yang 
masih kusukai dengan sukarela? Kamu ingat beberapa tahun 
lalu saat aku nyaris kehilangan kontrak parfum, kan? Aku 
berjuang dengan segala cara sampai berhasil mendapatkannya 
lagi. Itulah aku, Lev! Aku nggak suka gagal. Kecuali aku me- 
mang sudah nggak suka lagi. Tanpa diminta pun aku bakalan 


membuangnya jauh-jauh.” 
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Levi menelan ludah. Tentu saja dia ingat peristiwa itu. Saat 
itu dia sudah hampir diwisuda. Jessica sendiri selama tiga tahun 
berturut-turut berhasil menjadi brand ambassador sebuah 
merek parfum terkenal, Glamour. Parfum ini menggunakan 
bahan dasar dari kayu cendana yang dikombinasikan dengan 
buah-buahan tropis dan bunga melati. 

Ketika mulai terdengar isu santer bahwa iklan terbaru 
Glamour akan dibintangi oleh model lain yang sedang naik 
daun, Cassandra Adam, mendadak terjadi kehebohan di dunia 
infotainment. Satu per satu aib Cassandra terbuka di depan 
umum. Mulai dari masa lalunya yang konon pernah menjadi 
seorang model plus-plus saat mulai meniti karier, hingga ken- 
can rutinnya dengan seorang anggota DPR yang sudah beristri 
dua. 

Belakangan Levi baru tahu bahwa itu semua merupakan 
buah dari upaya Jessica untuk-mempertahankan iklannya. 
Selain itu, Jessica juga gencar membujuk pihak Glamour agar 
tidak menggantinya. Upaya “membujuk” yang tidak berani 
dibayangkan Levi. Itu hanya salah satu contoh kegigihan 
Jessica. 

“Aku suka sama kamu, Lev. Selama bertahun-tahun aku 
melihat sendiri gimana kamu tumbuh, dari seorang remaja 
pemalu sampai jadi laki-laki matang. Kamu juga bukan tipe 
penuntut karena aku nggak akan tahan sama segala bentuk 
tuntutan dan kecemburuan.” Suara Jessica berubah lembut. 
Nada membujuk begitu dominan dalam suaranya. 

Perempuan itu mengubah taktik, Levi tahu itu. Tampaknya 
Jessica menyadari kalau sikap menantangnya tidak membuah- 
kan hasil. “Aku nggak pernah punya niat untuk melepaskan- 


mu meski aku juga nggak berminat untuk berkomitmen. Aku 
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kepengin kita tetap kayak sekarang, menjalani hubungan yang 
nyaman karena saling membutuhkan. Kenapa harus merusak 
sesuatu yang sudah sempurna?” 

Lelaki itu tahu, bukan hal mudah bagi Jessica untuk meng- 
ucapkan rentetan kalimat tadi. Karena ada pengakuan tentang 
posisi Levi bagi perempuan itu. Jessica baru saja menegaskan 
kalau dia tak mencintai gigolo sepuluh tahunnya. Tapi Levi 
berarti baginya hingga Jessica tak berhasrat melepas lelaki itu. 
Sayang, bukan itu yang ingin didengar Levi. 

“Ayo Lev, jangan buang waktu lagi! Berkemaslah! Atau, 
kamu nggak mau bawa baju? Nggak masalah sih, nanti kita bisa 
beli di Sukabumi.” Perempuan itu keliru memaknai diamnya 
Levi. Jessica akhirnya bersiap menyalakan mesin mobil. Namun 
tangan Levi menghentikan gerakannya memutar kunci kontak. 

“Aku nggak akan ke mana-mana, Jess! Aku kan tadi sudah 
ngomong dengan jelas,” suara Levi terdengar tegas. “Tolonglah, 
jangan bersikap kayak gini! Kita sudah berada di tempat yang 
mengharuskan untuk ambil langkah sendiri-sendiri. Selamanya 
aku nggak akan bisa lupa sama kamu. Tapi bukan berarti kita 
harus tetap bareng-bareng.” 

Kini Jessica benar-benar terpana mendengar suara Levi yang 
jelas menggunakan nada enggan dibantah. Saat ini mungkin 
perempuan itu baru tersadar bahwa Levi serius dengan kata- 
katanya. 

Merasa tidak lagi perlu menjelaskan apa pun, Levi akhirnya 
memajukan tubuh dan mengecup lembut pipi kiri Jessica. 
“Terima kasih untuk semuanya. Aku bahagia dan bersyukur 
karena mengenalmu, Jess,” desahnya lirih. 

Levi keluar dari mobil dan berjalan menuju rumah tanpa 


menoleh lagi ke belakang. Ada perasaan sedih yang sulit 
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dijelaskan saat dia melihat ekspresi kosong Jessica tadi. Sesuatu 
yang wajar mengingat mereka sudah berbagi banyak dalam 
waktu panjang. 

Tangan Levi yang sedang memegang pintu pagar, mene- 
gang saat dia mendengar suara decitan ban yang kencang. Levi 
berbalik dan silau oleh cahaya terang yang mengarah ke arah- 


nya. 
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Bab Tiga Belas 


Tujuh bulan kemudian.... 

“Bosan kali ah, cuma. lihat cowok-cowok berkulit cokelat 
seumur hidup. Sekarang mata kita dimanjakan gara-gara 
cowok-cowok bule itu,” gurau'seorang karyawati bagian house- 
keeping. “Macam mana nggak bahagia kita. Iya, kan?” 

Elana yang kebetulan lewat dan mendengar komentar itu 
kemarin sore, mau tidak mau tersenyum geli. Juga karena logat 
khas masyarakat setempat yang tetap saja terdengar unik di 
telinganya meski Elana sudah tinggal di resor selama beberapa 
tahun. 

Diam-diam gadis itu membenarkan pendapat si karya- 
wati. Melihat lelaki menawan berkulit putih dan sedang 
tidak memiliki pasangan adalah hal yang sangat menyenang- 
kan. Termasuk untuk Elana. Namun lain halnya bila sudah 
berpasangan, karena justru menimbulkan rasa jengah. Penye- 
babnya sederhana saja, mereka tidak sungkan mengumbar 
kemesraan saat di depan umum. Terutama saat berada di 


kolam renang. 
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Khusus minggu ini, tamu terbanyak berasal dari Belanda. 
Beberapa bulan belakangan memang angka turis mancanegara 
dari negeri Kincir Angin itu mengalami peningkatan yang 
cukup signifikan. Para karyawati yang paling bersuka cita 
untuk ini, karena berkesempatan menatap wajah memikat para 
pria bule. 

Pagi yang sibuk sudah dimulai sejak hari masih gelap. Bukit 
Toba Resort dipenuhi tamu yang berasal dari banyak tempat. 
Elana menggeliat di atas ranjangnya yang empuk. Tadi malam 
dia sudah meminta izin kepada Alvino untuk bangun lebih 
siang dari biasa. Karena kemarin dia terpaksa bekerja hingga 
malam saat harus menyelesaikan beberapa laporan sekaligus. 
Yang paling menyita waktu dan tenaga adalah saat membuat 
laporan perkiraan budeet tahunan. Akhir tahun memang 
masih dua setengah minggu.lagi, namun kakeknya selalu 
ingin mendapat laporan itu seminggu sebelum tahun baru. 

Sejak setahun terakhir, Elana yangmengambilalih pekerjaan 
itu dari tangan Alvino. Belakangan ini pamannya memang 
mulai mendelegasikan beberapa pekerjaannya kepada Elana. 
Seakan ingin menyiapkan gadis itu untuk menggantikannya 
karena tidak lama lagi dia akan mengelola resornya sendiri. 
Apalagi sejak pembangunan resor baru dimulai. Namun Elana 
sangat bersyukur karena sepertinya Jessica tidak berniat datang 
sendiri ke Parapat untuk mengawasi langsung. Perempuan 
itu menugaskan orang yang dipercayanya untuk mengurus 
segalanya. Keputusan yang disyukuri Elana karena menghin- 
darkannya dari pertemuan canggung dengan perempuan itu. 

Mata Elana yang masih terasa lengket itu mengerjap lam- 
ban. Perempuan itu menajamkan pendengarannya dan men- 


dapati suara yang sejak tadi mengganggunya. Elana melirik 
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jam dinding, hampir pukul lima pagi. Perempuan itu meng- 
gerutu pelan karena ada yang mengganggu istrirahatnya 

Gadis itu menarik selimut hingga ke dagu, sama sekali tidak 
berniat untuk meninggalkan ranjang. Udara begitu dingin, 
termometer di sebelah jam dinding menunjukkan angka 17,3 
derajat Celcius. Elana bersiap melanjutkan tidurnya. 

Ketukan kembali terdengar. Bahkan kini lebih kencang 
dibanding sebelumnya. Elana tadi berharap suara ketukan itu 
bukan di pintunya, tapi harapannya tampak sia-sia saja. Rasa 
cemas mendadak menyerbu dadanya. Terakhir kali ada yang 
nekat mengetuk kamarnya sepagi ini adalah saat pamannya 
pingsan setelah begadang dua malam berturut-turut, beberapa 
hari sebelum Alvino harus bertolak ke Jakarta untuk menemui 
Jessica. Ingatan itu berhasil membuat Elana menyingkirkan 
selimut dan melompat dari ranjang. Dia bahkan tidak merasa 
perlu untuk menyisir rambut atau merapikan piamanya. 

“Sebentar!” sergah Elana dengan/suara yang dianggapnya 
akan terdengar hingga menembus pintu. Perempuan itu nyaris 
berlari saat menuju pintu dan memutar kunci dengan panik. 
Kecemasan begitu kuat bergemuruh di dada Elana, hingga 
tangannya tergelincir saat memutar kenop. Dan semua pera- 
saan takut yang tadi memukul dadanya mendadak lumer 
begitu saja. 

“Levi... Suaranya menggantung di udara. Di depannya, 
seorang pria tersenyum cerah. Mata hazel itu tampak demikian 
bersemangat, jauh berbeda saat terakhir kali mereka bertemu. 

“Halo, Lana,” sapa Levi hangat. Elana mengingatkan diri- 
nya sendiri untuk mengatupkan bibirnya yang terbuka. 

“Kamu?” 

“Aku pengin mencicipi tehmu yang nggak biasa itu,” 
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katanya ringan seraya menggerakkan tangan di depan wajah 
Elana. “Aku bukan hantu, Lana! Nggak perlu melotot kayak 
gitu.” 

Elana merasa otaknya lumpuh. Dan tubuhnya bersiap-siap 
menyusul. Kelumpuhan yang menular. 

“Se... bentar...,” katanya gugup seraya membalikkan tubuh. 
Elana bahkan nyaris menyiram kepalanya dengan air dingin 
saat berjalan linglung ke dalam kamar mandi. Untungnya 
tangan gadis itu tertahan di udara saat sebuah kesadaran me- 
rayap pelan. Dia harusnya masuk ke sini untuk menyikat gigi 
dan mencuci muka, bukan untuk mandi. 

Dengan petasan tanpa henti yang seakan meledak di 
benaknya dan ketidakyakinan sudah melihat sosok yang benar 
di depan pintu tadi, Elana mengganti bajunya. Selama itu 
pula dia terus bertanya-tanya-pada diri sendiri, apa memang 
sedang berhalusinasi? Benarkah'Levi yang mengetuk pintu dan 
meminta teh kepadanya? 

Gerakan Elana asal-asalan-saat dia menarik sesuatu di 
tumpukan baju. Celana panjang dari bahan kaus yang cukup 
tebal untuk menghalau dingin. Kaus lengan panjang dengan 
kerah turtle neck. Dan Elana masih menambahkan sebuah 
jaket hitam pas badan dengan beberapa buah kancing besar. 

Elana kembali ke teras dan berdiri terpaku di pintu. “Ini 
benar-benar kamu ya, Lev?” tanyanya bodoh. Elana bersandar 
di kusen pintu. Levi tampak berusaha menahan tawa. 

“Iya, ini aku. Levi.” 

Elana mengerjap dua kali sebelum menghilang setelah 
mengucapkan “sebentar” sekali lagi. Tidak sampai dua menit 
setelahnya, Elana kembali. Dia sangat menyadari kekonyolon 


tingkahnya karena kaget dengan kehadiran Levi. Tapi gadis itu 
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berusaha mengabaikan rasa jengah yang menguasai dirinya. 
Dia sebenarnya sangat takut. Upayanya untuk melupakan 
Levi tidaklah mudah. Tapi Elana merasa belakangan situasi 
membaik. Namun kehadiran Levi di depan pintu kamarnya 
sudah merusak segalanya. 

“Levi, aku lupa tanya. Kamu mau minum apa?” 

“Teh nggak biasa ala Elana.” 

Gadis itu tidak menjawab dan membalikkan tubuh. Kali 
ini barulah Elana menuju dapur dan mulai memasak air. 
Untuk pertama kalinya sejak melihat Levi, Elana tahu apa yang 
harus dilakukan. Ya, tidak ada teh yang lebih masuk akal untuk 
diminum saat ini kecuali frantic tea. 

Elana baru sebulan yang lalu diajari cara membuat teh 
ini oleh seorang perempuan paruh baya yang berasal dari 
Thailand, Meredith. Menurut Meredith, frantic tea bersifat 
menenangkan. Itulah sebabnya teh ini biasa diberikan kepada 
bayi penderita kolik. Meredith bahkan meninggalkan bahan- 
bahan pembuat teh yang cukup banyak untuk Elana. 

Setelah air mendidih, Elana memasukkan bunga chamomile 
kering dan adas manis untuk memberikan efek mentol. Gadis 
itu menutup teko dan mendiamkan selama beberapa menit. 
Selama itu pula pikirannya bekerja cepat tapi tidak keruan. 
Ada jutaan pertanyaan yang melompat di kepalanya secara 
bersamaan dan hanya membuat frustrasi. 

Karena tahu kalau dia tidak akan menemukan apa-apa jika 
cuma menebak-nebak, Elana bertekad akan bertanya saja pada 
Levi. Ya, bukankah pria itu—setidaknya—berutang penjelasan 
padanya? Tentang sikapnya saat kali terakhir mereka bertemu. 
Lalu senyuman cerahnya saat pintu dibuka Elana setelah tidak 


pernah memberi kabar berbulan-bulan? 
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Elana membagi tehnya menjadi dua dan membubuhi madu 
secukupnya. Tangan kanannya agak gemetar saat menyerahkan 
sebuah mok ke arah Levi. Gadis itu akhirnya duduk di kursi 
kosong yang ada di dekat Levi. Mereka berdua dipisahkan oleh 
sebuah meja kaca berbentuk bundar. 

“Apa kabar, Lev?” Elana berusaha membuat suaranya ter- 
dengar datar dan tidak peduli. Namun dia sendiri tidak yakin 
kalau hasil seperti itu yang ditangkap oleh telinga Levi. 

“Baik, kamu?” 

Elana sebenarnya sangat benci jika pertanyaannya dilempar 
ulang setelah dijawab singkat. “Baik juga,” balasnya kemudian. 
“Kapan kamu datang?” 

“Tadi malam. Aku sampai di sini sekitar pukul satu dan 
sempat ketemu pamanmu. Katanya, kamu baru saja selesai 
lembur.” 

“Oh.” 

Keheningan mengambang disekitar mereka. Keduanya 
sama-sama menahan diri. Elana meminum tehnya dengan 
gerakan perlahan. Sejujurnya, dia mulai mencoba mengonsumsi 
teh ini karena berharap berhenti memikirkan Levi. Sekaligus 
berhenti bersikap tidak masuk akal karena mati-matian ingin 
membenci tapi justru kian dalam merindukan pria itu. Meski 
Elana sendiri tidak terlalu menyukai cita rasanya. 

“Ini teh apa?” 

Elana bahkan tidak menoleh ke samping saat menjawab, 
“Frantic tea.” 

Levi terbatuk-batuk mendengar jawaban itu. Dia bahkan 
sampai meletakkan tehnya di atas meja. “Kamu serius?” wajah- 
nya memerah saat bicara. Entah karena batuknya, tehnya, atau 


perasaannya. 
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“Iya, aku serius!” tukas Elana datar. “Ampuh untuk meng- 
obati kegilaan dan juga kolik,” sindirnya halus. 

Levi malah tertawa geli. Elana sama sekali tidak merasa ada 
ucapannya yang pantas menjadi pemicu tawa pria itu. Diam- 
diam Elana menatap Levi yang tampak lebih kurus. Ada rasa 
tak nyaman yang meninju di dadanya. 

“Karena aku nggak mungkin menderita kolik, pasti bagian 
tentang “kegilaan itu yang ditujukan buatku. Benar, kan?” 
tanya Levi blak-blakan. Tanpa sungkan, Elana mengangguk. 
Selama nyaris lima detik kemudian mereka berdua saling ber- 
tatapan. Tawa Levi sudah menghilang, senyumnya juga. Pria 
itu kini memasang ekspresi serius di wajahnya. 

“Kamu benar-benar marah sama aku, kan?” tebak Levi 
dengan suara yakin. “Aku nggak akan menyalahkanmu. Aku 
juga nggak bakalan membela-diri. Nyatanya, aku memang 
sudah jadi laki-laki berengsek sekaligus pengecut. Aku ... 
hmmm ... memang sudah bikin hatimu sakit banget.” 

Elana menyergah cepat, “Jangan sok tahu!” 

Senyum tipis bermain di sudut bibir Levi. “Tentu saja aku 
tahu,” bantahnya. “Aku sudah siap sama semua risikonya pas 
mutusin datang ke sini. Aku nggak akan marah kalau kamu 
mengusirku, memakiku, atau meninjuku.” 

Elana membuang muka. Dia menghela napas seraya me- 
neguk minumannya dua kali. Andai semua persoalan yang 
membelitnya karena pria ini bisa diselesaikan hanya dengan 
menghadiahi Levi beberapa kali bogem mentah, Elana pasti 
akan sangat bersyukur. 

“Kenapa aku harus melakukan hal-hal itu sama kamu? 
Kamu merasa bersalah, ya? Memangnya apa yang sudah kamu 


lakukan?” Elana hanya menatap ke depan saat bicara. Para 
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karyawan resor sudah memulai kesibukannya. Banyak orang 
berlalu-lalang dan menyapa keduanya. Sepertinya tidak ada 
yang terkejut melihat Levi duduk di teras bersama Elana. 
Seakan semua sudah tahu kalau pria itu datang. 

“Aku melakukan banyak hal bodoh, kita sama-sama tahu 
itu. Lana, aku nggak mau bersandiwara dan berpura-pura tak 
ada yang terjadi. Kita sudah dewasa, kan? Menurutku, lebih 
baik kita omongin semua yang jadi ganjalan selama ini. Karena 
aku pengin masalah kita beres satu per satu,” suara Levi bernada 
membujuk. 

Jauh di lubuk hatinya Elana ingin marah dan berteriak 
di depan Levi. Namun dia tahu, dia tidak akan mengambil 
langkah itu. Tidak ada yang akan berubah jika Elana mela- 
kukan itu. Apalagi menatap mata berwarna hazel yang kali 
ini dipenuhi semangat dan kelembutan, hati Elana kian tidak 
berdaya. Padahal gadis itu tahu,kalau dia berhak untuk menum- 
pahkan emosinya di depan Levi: Namun sepertinya lelaki ini 
juga cukup menderita. Minimal, terlihat dari tubuh atletisnya 
yang kehilangan bobot entah berapa kilogram. 

Apa pun penyebab penderitaan fisik Levi, Elana berterima 
kasih pada Tuhan. Karena paling tidak dia tak merana sen- 
dirian, meski mungkin saja kadar penderitaan mereka sama 
sekali tak sebanding. 

“Lana.... Suara Levi mampu mengenyahkan aneka pikiran 
yang melompat-lompat di benak Elana. 

“Hmmm..., jawab Elana sambil lalu. 

“Bilang saja apa yang selama ini mengganjal. Aku siap 
menerima semua kemarahanmu.” 

Saat itu juga, bobol semua pertahanan Elana. Sikap acuh dan 


dinginnya lepas, berganti dengan kemarahan yang bergelora. 
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Levi salah besar jika mengira Elana akan tersanjung dan puas 
karena kata-katanya. Levi memang memesona, tapi tidak 
sehebat itu. Elana meletakkan minumannya dengan gerakan 
kasar. Lalu menatap Levi dengan pandangan berapi-api. 
Telunjuk kanannya mengarah ke depan. 

“Kamu, memang manusia paling kejam yang pernah ku- 
kenal,” tuduhnya tanpa basa-basi. “Kamu, seenaknya datang 
dan pergi dalam hidup seseorang. Apa kamu pernah mikirin 
perasaanku? Okelah, kamu bisa berdalih nggak pernah men- 
janjikan apa-apa. Mungkin juga kamu sudah lupa kalau dulu 
pernah minta aku untuk ngasih waktu. Anggap saja aku yang 
salah mengerti maksudmu, karena kecerdasanku pas-pasan. 
Aku yang terlalu bodoh karena ... bisa-bisanya berharap sama 
sesuatu yang...” 

Elana tidak sanggup meneruskan kalimatnya. Dia baru 
menyadari kalau sederet kalimat yang baru terlontar dari 
bibirnya itu ternyata membuatnya kelelahan. Napasnya mem- 
buru oleh emosi. Gadis itu berusaha bernapas normal sekaligus 
mengingatkan dirinya untuk tidak lagi kehilangan ketenangan. 
Elana bersandar, tak lagi melihat ke arah Levi. Matanya 
terpejam 

“Maafin aku,” ujar Levi sungguh-sungguh. “Aku yang salah. 
Banget. Kalaupun ada orang bodoh di sini, itu adalah aku.” 

Elana tidak mengubah posisinya. Suaranya terdengar lemah 
saat dia merespons. “Kenapa kamu datang lagi? Untuk apa 
mengetuk pintu kamarku pagi-pagi buta kayak gini?” 

Levi menjawab tenang, “Aku lagi berusaha mendapatkan 
kesempatan ketiga.” 

Mata Elana terbuka. Dia menatap Levi dengan galak. 
“Apa? Kesempatan ketiga? Apa maksudmu? Aku bahkan 
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belum pernah ngasih kamu kesempatan pertama!” tukas 
Elana kasar. 

“Kesempatan pertama sudah lewat waktu aku pertama 
kali datang ke sini. Aku yang membuangnya. Aku dan segala 
kebodohanku,” suara Levi terdengar kaku. “Kesempatan ke- 
dua pun sama, pas kita ketemu di Jakarta. Lagi-lagi aku nggak 
memakai akal sehatku,” desah Levi. Di dekatnya, Elana ber- 
usaha keras tidak menunjukkan perubahan emosi apa pun. 
Gadis itu sudah kembali tenang. Padahal, saat ini jantungya 
nyaris meledak. 

“Selama ini aku nggak berjuang, Lana. Aku terlalu cemas 
karena ... yah ... kamu tahu apa maksudku. Aku dihantui rasa 
takut kalau kamu nggak akan mau ... melihatku lagi. Aku nggak 
berani mengambil risiko itu. Aku jatuh cinta sama kamu tapi 
nggak ngapa-ngapain untuk-menunjukkan perasaanku. Aku 
memang pengecut, Lana.” Levi menyugar rambutnya dengan 
tangan kiri. Elana hanya menatapnya tanpa bicara, lidahnya 
terlalu kebas untuk melisankan kata-kata. Di saat yang sama, 
seakan ada yang menjentik jantungnya saat mendengar ung- 
kapan cinta Levi barusan. 

Levi kembali membuka mulut. “Dulu aku nggak pernah 
nyangka kalau apa yang kulakukan selama ini pada akhirnya 
akan ngasih masalah serius. Karena aku nggak nyangka ba- 
kalan ketemu kamu, Lana. Aku nggak membela diri atau 
membenarkan apa yang sudah kulakukan di masa lalu. Aku 
nggak akan menyalahkanmu kalau merasa jijik. Aku sadar, 
selama ini sudah memilih jalan yang nggak biasa dan penuh 
dosa.” 

Elana hanya menatap pria yang ingin dibenci tapi justru 


dirindukannya selama berbulan-bulan itu. Dia tidak tahu 
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bagaimana cara terbaik untuk merespons kalimat-kalimat 
Levi. 

“Lana ... kurasa nggak ada gunanya juga kita ngomongin 
masa lalu, kan? Toh, semuanya sudah terjadi, nggak bisa di- 
ubah. Entah apakah aku memang pernah benar-benar jatuh 
cinta sama Jessica atau cuma karena kekagumanku yang luar 
biasa. Atau karena aku tergolong penderita oedipus complex 
dan sedang gamang karena ibuku baru meninggal. Entahlah, 
aku nggak tahu alasan pasti kenapa pernah memilih jalan itu. 
Sekarang, aku cuma mau menutup semua hal-hal buruk di 


masa lalu. Aku pengin menatap masa depan.” 
LDF 


Elana masih bertahan dengamwajah datar meski sesungguhnya 
matanya berbicara banyak. Levi mulai kehilangan rasa percaya 
diri yang dibawanya sejak: dari Bogor. Tadinya dia merasa 
cukup yakin, akan mampu menundukkan hati Elana meski 
takkan mudah. Keyakinan yang berhasil dibangunnya setelah 
mendapat suntikan semangat tanpa henti dari Jeremy. 

“Aku nggak pintar membujuk atau ngucapin kata-kata 
manis. Gini, Lana, aku pasrah apa pun pendapatmu tentang 
masa laluku. Itu sesuatu yang nggak bisa dibanggakan. Aku 
juga mustahil mengubahnya meski pengin banget. Aku....” 
Levi meremas rambutnya dengan gemas, kepalanya tertunduk. 
Dia tidak tahu harus mengatakan apa lagi. Namun dua detik 
kemudian dia mengangkat wajah dan menatap Elana dengan 
serius. Levi tidak ingin menyerah kali ini. “Lana, tolong ngo- 
mong sesuatu. Apa yang harus kulakukan supaya kamu bisa 


percaya kata-kataku?” 


245 


rak-bukudigital.blogspot.com 


Jawaban Elana malah berupa pertanyaan. “Kenapa waktu 
itu kamu minta aku ngasih waktu? Apa rasanya sangat menye- 
nangkan karena bisa menipu gadis dungu kayak aku?” 

“Aku nggak menipumu! Aku bersungguh-sungguh saat 
itu.” 

“Lalu?” Elana enggan mengalah. 

“Aku bingung, nggak bisa membuat keputusan yang tegas. 
Di dekatmu aku kayaknya cenderung ... lupa diri. Aku lupa 
kalau punya masa lalu yang kelam dan hubungan yang rumit. 
Apalagi, aku dan Jessica belum berakhir. Setelah balik ke Bogor, 
aku baru sadar kalau semua itu adalah masalah serius. Kamu ... 
nggak akan mudah bagi siapa pun untuk menerimaku dengan 
tulus. Aku cemas dan takut, Lana. Setelah kamu tahu apa 
yang sudah kulakukan, aku nggak yakin kamu akan bersikap 
sama,” aku Levi dengan ekspresiidak berdaya. Kepalanya mu- 
lai berdenyut. 

“Ujung-ujungnya, aku terlalu takut untuk mengontakmu 
lagi. Awalnya, aku memang sengaja menunda. Karena aku 
pengin membereskan semua urusan sama ... dia. Baru setelah 
itu aku bakalan menjelaskan semuanya sama kamu. Tapi Lana, 
aku ternyata nggak punya cukup nyali. Aku maju-mundur, dan 
tahu-tahu sudah berlalu cukup lama. Semuanya menggantung 
tanpa penyelesaian.” Levi mengucapkan kalimatnya dengan 
suara lirih yang sarat penyesalan. Dia memang sudah mem- 
buang waktu terlalu banyak. 

“Apa yang terjadi sama Jessica?” 

Levi buru-buru menjawab. “Kami sudah pisah. Kamu kan 
tahu, insiden di rumahnya itu terjadi karena aku mau ... kami 
berpisah. Dia nggak bisa menerima itu.” 


“Oh ya? Kapan kalian berpisah? Kemarin?” suara Elana 
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terdengar sinis sekaligus tajam. “Lalu kamu datang ke sini 
untuk men....” 

Levi meralat buru-buru, “Tentu saja bukan kemarin, Lana! 
Tapi saat kita ketemu di Jakarta itu.” 

Kerutan di kening Elana bertambah dalam. Levi bahkan 
yakin kalau gadis itu sangat ingin mencakar wajahnya atau 
membakarnya hidup-hidup. Marta sayu Elana kembali dipenuhi 
kemarahan. “Yakin?” 

“Tentu saja aku yakin!” 

Elana memajukan tubuh. Levi bisa melihat rahang gadis 
itu bergerak-gerak sebelum dia mulai bicara. “Kalau memang 
kalian sudah pisah selama itu, kenapa kamu baru datang 
sekarang? Apa kamu nggak tahu kalau peristiwa itu sudah 
berlalu tujuh bulan sembilan belas hari?” suara Elana meninggi. 

Levi terhenyak mendengar,kalimat gadis itu. Kaget dengan 
nada suara melengking yang tidak pernah dikiranya dimiliki 
Elana. Juga dengan ingatan gadis itu yang menghitung dengan 
tepat insiden yang terjadi di rumah Jessica. 

Diamnya Levi tampaknya salah dimengerti Elana. Gadis itu 
berdiri dari tempat duduknya dan menukas marah. “Jadi Levi, 
kamu sudah sangat terlambat datang ke sini! Aku nggak akan 
pernah ngasih kesempatan apa pun untukmu!” tandasnya. 
Elana menarik napas panjang sebelum melontarkan kata selan- 
jutnya. “Pulanglah!” 

Setelah mengucapkan kalimat itu, Elana membalikkan 
tubuh dan siap masuk ke dalam kamarnya. Namun kalimat 
tidak terduga yang diucapkan Levi kemudian menghentikan 
langkahnya. 

“Aku sempat koma selama beberapa hari. Setelahnya, masih 


harus menjalani banyak terapi...” 
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POF 


Elana terbelalak dengan bibir membuka. Entah untuk berapa 
lama dia merasakan otaknya kosong dan tidak mampu 
melakukan apa pun. Tengkuknya terasa dingin. “Kamu apa?” 
Bayangan peristiwa kelam nyaris empat tahun silam pun 
berkelebat lagi di matanya. Gadis itu gagal menarik napas 
dengan tenang. Rasa sakit terasa menekan dadanya, membuat 
Elana kesulitan menghirup oksigen. Napasnya tersengal dan 
keringat dingin membanjiri punggungnya seketika. 

“Aku koma hanya dua minggu setelah Jessica melukai ke- 
palaku.” Levi menatap Elana dengan kelembutan yang mem- 
buat gadis itu melupakan kosakata yang dikenalnya seumur 
hidup. “Bisa nggak kamu duduk sebentar dan mendengarkan 
ceritaku, Lana?” 

“Hmmm....” Elana menekan gengsinya dan terpaksa duduk 
kembali. Namun kini kemarahannya tidak sebesar tadi. Di lain 
pihak, dia tidak terlalu yakin dengan kalimat Levi tadi. Itulah 
sebabnya dia kemudian berkata ketus, “Jangan coba-coba 
untuk menipuku!” 

Levi menggelengkan kepalanya dengan ekspresi muram 
yang terasa meremas hati Elana. “Mana mungkin aku berani 
menipumu untuk masalah serius kayak gini. Kamu pasti bisa 
dengan mudah mencari tahu kebenarannya, kok!” Levi kembali 
menyesap tehnya, kali ini hingga habis. 

“Apa yang terjadi sampai kamu ... koma?” Elana mendadak 
tidak sabar. Dia berusaha keras untuk bicara dengan nada 
datar. Supaya Levi tidak menangkap kecemasan yang berputar 
di perutnya. 


“Jessica datang ke rumahku, mau mengajak ke Sukabumi. 
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Aku menolak, tentu saja. Kubilang, aku sungguh-sungguh 
pengin kami pisah. Intinya nggak mudah untuk membuat 
Jessica memahami apa yang kumau. Dia nggak bisa menerima 
kalau aku nggak lagi berminat untuk meneruskan hubungan 
kami. Dia....” 

“Dia cinta banget sama kamu, ya?” desah Elana tanpa sadar. 

Levi membantah ucapan Elana. “Dia nggak cinta sama aku, 
Lana. Dia hanya nggak mau kehilangan kekuasaan terhadapku. 
Aku lebih mirip bonekanya.” Tawa pahit terdengar di ujung 
kalimat Levi. 

“Aku nggak tertarik membahas soal itu,” kata Flana lagi. 
“Maksudku, aku nggak mau ngomongin lebih jauh apa yang 
terjadi di antara kalian. Itu ... hmmm ... tidak nyaman.” 

“Maaf,” Levi buru-buru menukas. 

Elana tidak berani menatapsLevi, khawatir hatinya akan 
segera meleleh jika dia mendapati ekspresi sakit atau tatapan 
lembut di mata pria itu lagi. Saat ini, Elana ingin sekali memiliki 
hati yang teguh agar bisa berpikir dengan jernih. Dunia tahu 
kalau dia memang menyukai Levi, bahkan mungkin sudah 
jatuh cinta dengan brutal. Cinta yang menusuk dadanya begitu 
pertama kali melihat pria itu. Cinta yang membuat otaknya 
berkabut dan tidak bisa berpikir dengan jernih. Fatalnya lagi, 
dia bahkan pernah mengabaikan hubungan antara Jessica dan 
Levi, mengira semua akan segera dituntaskan lelaki itu. Dan 
lihat akibatnya! Penderitaan mengerikan. 

“Saat itu kami bicara di dalam mobil Jessica yang diparkir 
di depan rumahku, mungkin sekitar sepuluh menit. Setelah 
selesai, aku keluar dari mobil dengan anggapan Jessica sudah 
mengerti apa mauku. Harusnya aku paham kalau dia bukan 


tipe pemaaf dan mudah menerima ‘kekalahan’. Tapi, tetap saja 
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aku nggak pernah nyangka sama sekali kalau dia bisa setega 
itu.” 

Elana merasa otot-ototnya ikut tegang. Rasa takut menceng- 
keram dadanya. “Memangnya apa yang dilakukannya?” Gadis 
itu menatap Levi dengan serius. Gadis itu melupakan niatnya 
untuk tidak memandangi Levi. Bukannya segera memuaskan 
keingintahuan Elana, Levi malah balas memandangnya dengan 
tatapan lembut yang seakan mampu melelehkan tulang. 
Masalahnya, saat ini Elana tidak membutuhkan itu. Maka, 
dia pun menukas, “Oh, Levi, tolong jangan berbelit-belit! Apa 
yang terjadi setelahnya?” 

“Aku lagi membuka pintu pagar saat dia ... menabrakku. 
Dia sempat memundurkan mobil sebelum mengulangi per- 
buatannya. Mungkin mau memastikan aku mendapat pen- 
deritaan sebanyak mungkin. Setelahnya, dia pergi begitu saja.” 
Wajah Levi tampak muram. Sementara Elana menutup mulut- 
nya dengan tangan kanan, mencegah jeritannya terlontar ke 
udara. 

“Levi....” 

“Aku mengalami koma selama tiga hari. Setelah aku sadar, 
semuanya nggak lantas membaik. Akibat tabrakan itu, ada 
masalah sama ginjalku. Sampai akhirnya aku terpaksa men- 
jalani transplantasi jika nggak mau seumur hidup harus cuci 
darah.” 

“Levi... Elana kembali menggumamkan nama lelaki itu 
dengan rasa sedih memuntir perutnya. 

“Kamu pernah ketemu kakakku, kan? Nah, dia rela ngasih 
sebelah ginjalnya untukku. Sayang, golongan darah kami beda, 
jadi dia nggak bisa jadi donorku. Sampai kemudian Papaku 


datang ke Bogor dan melakukan sederet pemeriksaan. Ternyata 
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ginjalnya sehat dan memungkinkan untuk melakukan trans- 
plantasi. Jadi...,” Levi menunjuk ke arah perutnya sendiri, “... 
ada ginjal Papa di sini. Kali ini aku harus berhati-hati men- 
jaganya,” Levi mencoba bergurau. 

Elana kesulitan mencerna fakta mengerikan yang disodor- 
kan Levi padanya. Membayangkan Jessica sengaja menabrak 
Levi saja pun sudah cukup mengerikan. Lalu masih harus 
ditambah dengan persoalan ginjal. Namun ternyata itu semua 
masih belum cukup. 

“Aku juga harus menjalani operasi di paha kanan karena 
ada tulang yang patah dan hancur. Jadi, setelah sadar dari koma, 
aku melewati beberapa operasi dan juga pemulihan yang cukup 
memakan waktu. Sekarang aku sudah benar-benar sehat dan 
baru bisa datang ke sini.” 

Elana merasakan lidahnyaskaku. Perempuan itu menahan 
keinginan untuk menangis. Elana juga buru-buru mencabut 
rasa syukur yang belasan menit silam diucapkannya kepada 
Tuhan setelah melihat Levi lebih kurus dan agak pucat. Tam- 
paknya, penderitaan fisik yang harus dipikul Levi jauh lebih 
berat dibanding dugaannya. 

“Sebelum kejadian itu, sebenarnya aku ... hmmm ... baru 
memutuskan mau datang ke sini. Aku pengin minta maaf dan 
menjelaskan semuanya dengan cara yang benar. Bukan kayak 
yang kulakukan pas di klinik. Tapi....” 

Elana masih membisu. Kini dia benar-benar tidak berani 
menatap Levi. Membayangkan apa yang dialami pria itu sela- 
ma tujuh bulan ini, sungguh melenyapkan nyalinya. Jika Levi 
sudah pernah dengan gamblang menceritakan masa lalu- 
nya meski dengan cara yang tidak disukai Elana, itu berarti 


gilirannya untuk melakukan hal yang sama, bukan? Mendadak, 
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rasa ngeri menerpanya begitu saja. Kegentaran membuat Elana 
menggigil. 

“Kamu kedinginan, Lana?” tanya Levi penuh perhatian. 
Pria itu tampak tidak terganggu dengan suhu yang rendah 
meski hanya mengenakan celana training dan sweater longgar 
warna hitam. 

“Ya,” Elana setengah berdusta. Sebenarnya bukan rasa 
dingin yang saat ini mengganggunya. “Jessica gimana? Maksud- 
ku, setelah dia bikin kamu celaka, apa yang terjadi?” 

Elana mendengar tarikan napas Levi. “Jeremy sempat berniat 
membawa masalah ini ke polisi. Tapi aku menolak. Aku nggak 
mau hidupku menjadi makin kusut. Karena aku sangat pengin 
melepaskan semua hal tentang dia. Memenjarakan Jessica 
bukan berarti menghapusmasa laluku, kan? Bisa jadi, masalah 
kami malah makin ribet. Jeremy:akhirnya setuju tapi dia secara 
khusus menemui Jessica. Aku nggak tahu pasti apa yang mereka 
bahas. Yang jelas, Jessica nggak akan menggangguku lagi.” 

“Oh...” Elana tidak tahu harus merespons apa. 

“Aku minta maaf untuk semuanya. Andai tahu bakalan 
kayak gini jadinya, pasti aku akan melakukan hal yang benar 
waktu kita di klinik. Kamu sudah menyelamatkanku, tapi aku 
malah bertingkah mengerikan. Sungguh, Lana, aku menyesali 
hal-hal buruk yang kulakukan sama kamu. Aku laki-laki me- 
ngerikan yang....” 

“Berhentilah ngomong kayak gitu! Kamu bikin aku nggak 
bisa berpikir.” 

“Tapi memang ada banyak yang harus kuucapkan. Aku 
.. rencana awalku adalah mengucapkan sebanyak mungkin 
kata-kata yang bisa membuatmu berhenti marah dan mau 


memaafkanku.” 
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“Diamlah, Levi! Sebentar saja! Biakan aku berpikir dulu,” 
pinta Elana serius. 

Levi terpaksa menurut meski mungkin dia tidak mengerti 
mengapa Elana memintanya melakukan hal itu. Selama 
puluhan detik, hanya ada keheningan yang membelenggu 
keduanya. Gadis itu tahu, kini gilirannya untuk membuka 
rahasia. Meski sudah berkali-kali membayangkan momen ini, 
rasanya tidak sama ketika harus benar-benar menghadapinya. 
Elana jauh lebih gentar dibanding perkiraannya. Tapi, dia tidak 
punya pilihan. Tidak ada gunanya menunda-nunda. Ketika 
akhirnya Elana bicara, suaranya terdengar bergelombang. 

“Levi, kita punya masalah besar. Gimana pun, aku nggak 
akan pernah bisa ngasih kamu kesempatan. Apa pun bentuk- 
nya. Karena, kita berdua.:.. rasanya nggak punya masa depan 
sama sekali.” 

“Aku terlambat, ya? Kamu sudah punya seseorang?” respons 
Levi. Nada pahit di suara lelaki itu membuat perut Elana mulas. 

“Bukan gitu!” bantahnya. 

“Aku nggak akan memaksa, meski aku mau banget mendapat 
kesempatan ketiga itu. Aku pengin membuatmu percaya 
kalau aku sungguh-sungguh. Tapi,” Levi mengangkat kedua 
tangannya ke udara, “... aku nggak kaget sama keputusanmu. 
Aku sudah menyiapkan mental sebelum ke sini. Apa pun 
alasannya, nggak akan ada perempuan normal yang dengan 
mudah menerimaku setelah tahu apa yang pernah kulakukan. 
Aku nggak menyalahkanmu karena merasa jijik. Aku juga 
nggak bisa berbuat apa-apa kalau kamu memilih orang lain. 
Aku ... memang terlalu berani berharap, karena aku....” 

“Stop! Jangan sok tahu!” Elana tersinggung. “Sudah ku- 


» 


bilang, bukan karena semua itu! 
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Levi menatap Elana dengan alis bertaut dan kening ber- 
kerut. “Lalu, karena apa?” 

Elana menelan ludah dengan susah payah. “Masalahnya ada 
sama aku...,” katanya tidak jelas. 

“Yaitu?” tanya Levi dengan sabar. 

“Aku ... entahlah ... aku nggak bisa....” Elana tampak panik 
sekaligus bingung. Kepalanya tertunduk dengan mata ter- 
picing. Ada yang menusuk-nusuk dada Elana, memberinya 
rasa sakit yang mengombak tanpa henti. 

“Lana...,” panggil Levi hingga Elana menoleh ke arahnya. 
“Nggak usah mencari alasan apa pun kalau memang kamu 
nggak menyukaiku. Aku yang terlalu jauh mengartikan sikap 
ramahmu. Aku menghargai kalau kamu mau jujur.” 

Elana nyaris menangis kini. “Aku kan tadi sudah bilang, 
jangan sok tahu! Ini nggak ada-hubungannya sama perasaanku 
padamu. Ini ... ini...” 

“Ada apa? Bilang saja....” Levi berusaha membujuk. Tangis 
Elana benar-benar pecah kini. Levi meninggalkan kursinya 
untuk berjongkok di depan Elana. Lelaki itu berusaha mem- 
bujuknya agar berhenti menangis tapi air mata Elana terus 
berhamburan. Hingga akhirnya Elana mengangkat wajah dan 
membuat pengakuan yang terasa pahit di lidahnya. 

“Aku sedang sakit parah, Lev! HIV.” 
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Bab Empat Belas 


Levi memasuki kamar yang ditempatinya dengan perasaan 
campur-aduk. Dia sengaja meminta bungalo yang paling 
dekat dengan kamar Elana. Lelaki itu bersyukur karena Alvino 
bersedia mengabulkan permintaannya setelah melakukan in- 
terogasi panjang. Alvino tampak marah tapi dengan bijak tidak 
sampai meninju Levi atau mengusirnya. 

Levi segera tahu, pria paruh baya itu ingin melindungi 
Elana. Dia tidak bisa membayangkan apa akibat semua per- 
buatannya terhadap gadis itu, tapi Levi merasa kalau Elana 
terluka. Luka yang tidak sederhana. 

Untungnya Alvino akhirnya bisa mengerti saat Levi tanpa 
malu mengurai apa yang sudah terjadi antara dirinya dan Jessica, 
termasuk status hubungan mereka yang sudah kandas. Levi 
sebenarnya enggan melakukan itu, tapi dia tidak punya pilihan 
lain. Alvino ibarat pintu gerbang berkeamanan maksimum 
yang harus ditaklukkannya terlebih dahulu sebelum mene- 
mukan Elana di baliknya. Lelaki itu sempat menyinggung ten- 


tang “masalah serius” yang dihadapi keponakannya. Namun 
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Levi tidak mengira bahwa Alvino merujuk pada penyakit 
Elana. 

Untuk kali pertama setelah berbulan-bulan, Levi merasakan 
ketegangan mengendur dari bahunya. Kini dia baru menyadari 
kalau selama ini ada beban berat yang dipikulnya. Beban yang 
luar biasa berat dan—entah mengapa—tidak pernah benar- 
benar disadarinya. Hingga setelah semua pengakuannya me- 
luncur di depan Elana, barulah Levi merasakan perbedaan 
besar. 

Namun sebagai gantinya, kini justru ada beban baru 
yang disandangnya. Ralat, kurang tepat kalau disebut beban. 
Melainkan pertanyaan yang menggelisahi karena Levi tidak 
tahu kebenaran di baliknya. Apakah Elana tidak sedang berniat 
untuk membalas semua perbuatannya sekaligus menjatuhkan 
hukuman? 

Levi menggelengkan kepalanya tanpa sadar. Dia tidak 
percaya Elana sekejam itu, mengarang cerita tentang penyakit 
mematikan hanya untuk mengusir Levi dari hidupnya. Pria itu 
membanting tubuhnya ke ranjang empuk yang ada. Napasnya 
yang berat dibuang kemudian. Levi memejamkan mata. Eks- 
presi Elana bermain di benaknya. Saat perempuan itu membuat 
pengakuan yang tidak pernah terbayangkan, bahkan dalam 
khayalan paling gila sekalipun. Mengidap HIV! 

Levi memejamkan mata, tangan kanannya memegang ke- 
pala dengan wajah muram. Sungguh dia tidak sanggup mem- 
bayangkan apa yang dihadapi Elana selama hampir empat 
tahun belakangan. Gadis yang baru menginjak usia seper- 
empat abad itu dan menjalani kehidupan dengan lurus, harus 
berhadapan dengan kenyataan pahit yang mengerikan. Di 


mata Levi, Elana seakan harus memikul beban hidup orang 
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lain. Beban para pendosa seperti dirinya. Ya, harusnya bukan 
Elana yang menderita penyakit mematikan itu. 

Levi memutar ulang bayangan peristiwa tujuh bulan ter- 
akhir dalam benaknya. Tujuh bulan paling suram dalam hidup- 
nya. Menjalani operasi, pengobatan, dan pemulihan yang 
panjang. Meski tahu dia akan sembuh, tetap saja membuat 
frustrasi. Entah berapa kali di merasa putus asa karena hasil 
yang dianggapnya mengecewakan. 

Elana berhak lebih putus asa ketimbang dirinya. Menderita 
HIV karena sesuatu yang bukan kesalahannya, menjalani terapi 
selama seumur hidup, dan hingga saat ini belum mungkin 
menggenggam harapan untuk sembuh total. Namun apa yang 
dilihatnya saat pertama kali mereka bertemu? Elana adalah 
salah satu manusia paling ceria yang pernah dikenal Levi. 
Tertawa dan bercanda dengan-ringan dan riang, seakan tidak 
memiliki beban apa pun dalam hidupnya. Nyatanya? 

Pikiran Levi kalut. Dia tidak tahu harus bagaimana meng- 
ambil sikap. Elana memberinya waktu sekaligus kebebasan, 
untuk benar-benar pergi dari kehidupan gadis itu. Levi men- 
desahkan nama gadis itu dengan perasaan cinta yang melem- 
bak. 

Levi pernah berkali-kali menganalisis tentang perasaannya 
yang tak terkendali pada gadis itu hingga akhirnya dia tiba 
pada satu kesimpulan yang mengejutkan, interaksi antara 
Elana dan Judith! Ya, hal itu yang pertama kali menarik per- 
hatiannya. Di matanya, Elana adalah perempuan luar biasa 
yang jelas-jelas menunjukkan kasih-sayang kepada buah 
hatinya. Mengingatkan Levi pada Soraya yang tidak pernah 
mampu bersikap sehangat itu pada dirinya dan Jeremy. Dia 


selalu menaruh hormat pada perempuan yang begitu hangat 


257 


rak-bukudigital.blogspot.com 


kepada buah hatinya. Perasaan Levi kian menguat setelah dia 
tahu bahwa Judith bahkan bukan putri Elana. 

Untuk anak yang bukan darah dagingnya saja perempuan 
itu bisa bersikap demikian penuh kasih. Apalagi jika memiliki 
putri sendiri? Yah, meski kesimpulan itu kemungkinan besar 
diambil Levi secara subjektif karena dia baru sekali melihat 
Elana bersama Judith. Namun tetap saja hal itu membuat 
perasaan Levi kian aneh. Hingga kemudian dia tahu bahwa 
untuk pertama kalinya dia mencintai seorang perempuan, di 
luar Jessica. Sesuatu yang dia kira tidak akan mampu dilakukan 
hatinya. 

Saat mereka berdua menyusuri Danau Toba yang indah, 
mendengarkan Elana berceloteh tentang banyak hal seputar 
tempat itu, Levi mendapati sensasi aneh. Suara Elana mirip 
dengan alunan musik nan indah yang merayapi telinganya. 
Levi bahkan nyaris lupa apa,yang dikatakan gadis itu. Dia 
hanya mengingat suara lembut Elana/bergema di kepalanya. 

“Aku betah di sini, meski tergolong sepi. Parapat bukanlah 
Bali yang hiruk-pikuk. Tapi aku nggak pernah berniat untuk 
meninggalkan tempat ini. Di sini, tiap saat aku diingatkan 
akan kebesaran Tuhan. Cukup melihat danau ini, aku pun 
sadar betapa kecilnya manusia.” 

Itu salah satu kalimat Elana ketika Levi bertanya alasan 
gadis itu mengurus resor. Saat itu, Levi tidak mengerti apa 
yang dimaksud Elana. Tapi kini, dia mulai bisa memahami 
makna kata-kata yang diucapkan Elana. Itulah cara gadis itu 
untuk menerima penyakitnya dengan hati yang lapang. Dada 
Levi berdebar oleh perasaan cinta yang kian dalam. 

Tadi, dia memang sempat mengungkapkan isi hatinya. Tapi 


tampaknya Levi kesulitan meyakinkan Elana. 
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“Aku mencintaimu entah sejak kapan. Apakah saat kamu 
berenang bareng Judith? Mencari boneka jari? Berjam-jam 
mengobrol sambil memandangi langit penuh bintang? Atau 
waktu kita naik feri ke Pulau Samosir? Aku sungguh-sungguh 
nggak tahu. Yang aku tahu cuma satu, aku punya perasaan 
yang tulus dan kuat sama kamu....” 

Elana menukas cepat, “Itu sebelum kamu tahu aku punya 
penyakit mematikan! Tolonglah, Lev, selamatkan dirimu 
sendiri! Lihat apa yang sudah kamu alami setelah bersama 
Jessica! Jangan menambah panjang penderitaanmu karena 
memilih bersamaku. Kita... Elana terdiam. Hati Levi ber- 
denyut nyeri melihat air mata menetes di pipi gadis itu. 
Mengabaikan kakinya yang mulai pegal karena berjongkok di 
depan Elana, dia mengeringkan pipi gadis itu dengan tangan 
kanannya. 

“Levi, kita tidak punya masa depan. Suatu hari nanti kamu 
bakalan sadar, kata-kataku memang benar. Pulanglah....” 

Levi menolak untuk mengamini kalimat Elana itu. “Siapa 
bilang kita nggak punya masa depan? Lihat, aku punya ke- 
beranian untuk melepaskan diri dari apa yang selama ini ku- 
kira cinta. Aku meninggalkan zona nyaman yang sudah ku- 
kenal sepuluh tahun, Lana. Tahu sebabnya? Karena aku cinta 
sama kamu. Aku sudah melalui jalan yang curam untuk bisa 
sampai di sini,” Levi berargumen. Matahari yang mulai terang 
membuatnya leluasa menatap wajah Elana yang penuh duka. 
Levi tidak peduli meski beberapa karyawan resor yang lewat di 
depan mereka, menoleh penuh perhatian. 

“Sudahlah! Jangan membohongi diri sendiri. Kamu juga 
nggak perlu merasa bersalah atau kasihan sama aku. Meski 


sangat ingin, aku nggak bisa bersamamu atau siapa pun. 
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Takdirku sudah sangat jelas, hidup sendiri seumur hidup.” 
Elana berdiri, membuat Levi pun melakukan hal yang sama. 
Lelaki itu terpaksa mundur selangkah. “Sekarang aku mau 
istirahat dulu. Aku sudah lembur selama tiga hari berturut- 
turut. Maaf, aku ngantuk.” 

Elana memang berhasil membuat Levi kembali ke bunga- 
lonya. Namun lelaki itu sudah bersumpah, dia takkan menye- 
rah. Hingga hati Elana melembut dan percaya bahwa Levi 
sungguh-sungguh mencintainya. Dia sudah melepaskan segala 
hal yang berkaitan dengan masa lalu dan Jessica. Levi juga 
menyerahkan buku tabungan kepada kakaknya dengan jumlah 
yang membuat Jeremy berdecak kaget. 

“Ini pemberian Jessica selama hampir sepuluh tahun. Aku 
nggak mau menyimpannya. Silakan pakai untuk hal-hal yang 
baik. Disumbangkan? Tapi kalau memang kamu rasa terlalu 


kotor, aku nggak keberatan kalau dibuang saja.” 
LOL 


Elana ingin mengurung diri di kamarnya. Dia bahkan sudah 
meminta izin kepada pamannya untuk tidak bekerja hingga 
tiga hari ke depan. Elana bersyukur karena Alvino tidak ber- 
tanya apa-apa dan hanya menggumamkan persetujuannya. Itu 
berarti pamannya sangat tahu apa yang dihadapi gadis itu. 

Elana sengaja mematikan ponsel, tidak memberi akses pada 
Levi untuk menghubunginya. Ada suara di benak Elana yang 
mengejeknya karena sudah bersikap munafik dan kekanakan. 
Namun ada pula suara yang membenarkan apa yang sudah 
dilakukannya. 

Sayang, tidak ada kerja sama dari pihak Levi. Lelaki itu 
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hanya membiarkan Elana tenang selama satu hari. Esok pagi- 
nya, Levi lagi-lagi mengetuk pintu kamar gadis itu dengan keras 
kepala. Meminta dibuatkan teh dan berharap bisa mencicipi 
mi gomak lagi. Dengan kejam Elana mengusir Levi, menolak 
mendengar segala bujukan pria itu. 

Dua hari kemudian Levi melakukan hal yang sama. 
Namun lagi-lagi dia menghadapi sikap dingin dan tak kalah 
keras yang ditunjukkan oleh Elana. Kali ini, Elana bahkan 
tidak merasa perlu repot-repot membukakan pintu. Gadis 
itu menghabiskan waktunya yang terasa panjang itu dengan 
membaca. Meski tidak satu kalimat pun dari buku yang di- 
baca bisa diserap otaknya. Atau kadang dia menyetel televisi 
sementara pikirannya berkelebat tak tentu arah. Benar-benar 
tersiksa! 

Saat jam makan tiba, Alvino- meminta salah satu pegawainya 
mengantarkan makanan untuk-Elana. Yang paling sering 
mendapat tugas itu adalah Flora. Dari gadis itu, Elana diam- 
diam mencari informasi tentang Levi. Flora yang pengertian 
segera membeberkan apa yang dilakukan Levi tiap kali Elana 
bertanya, “Nggak ada masalah sama tamu, kan?” 

Elana berpura-pura kesal seraya berkata, “Aku nggak nanya 
tentang dia, Flo!” 

Hari selanjutnya, Levi menunjukkan kalau dirinya pun 
tidak kalah keras kepala jika sudah bertekad. Dia mengetuk 
pintu kamar Elana lebih dari seperempat jam, makin lama 
makin kencang. Elana bahkan yakin buku-buku jari pria itu 
terluka karena hal itu. 

Tak ingin menimbulkan ketidaknyamanan bagi tamu 
lain atau karyawan resor, Elana akhirnya terpaksa membuka 


pintu. Di detik yang nyaris sama, Levi dengan santai malah 
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mendorong pintu dan masuk ke kamar Elana! Sia-sia Elana 
mencoba mengusir pria itu dan menarik tangannya. Meski 
sekarang tubuh Levi lebih kurus dibanding sebelumnya, pria 
itu tetap saja bukan tandingan Flana. 

Kamar gadis itu hanya diisi oleh sebuah ranjang ukuran 
sedang, lemari pakaian dua pintu yang tidak terlalu besar, tele- 
visi, dan satu buah sofa tunggal dengan footstool. Kamar Elana 
memanjang, berakhir dengan dapur mungil dan kamar mandi 
yang bersebelahan. 

“Mau apa kamu ke sini? Tamu dilarang masuk ke kamar 
pegawai resor!” Elana berupaya menjaga suaranya tetap ketus. 

“Aku mau menagih utangmu.” Levi dengan santai malah 
duduk di sofa. Elana menahan geram melihat sikapnya. Ka- 
marnya masih berantakan, selimut dan seprai belum dirapi- 
kan. 

“Aku nggak punya utang!” 

Levi menyipitkan mata dan menatap Elana dengan serius. 
“Jangan pura-pura lupa, deh! Kamu pernah janji mau meng- 
antarku ke Pulau Samosir lagi. Sekarang, aku sudah membawa 
kamera yang bagus.” Levi menunjuk ke arah benda yang ter- 
gantung di dadanya. 

“Pergilah bareng orang lain! Ada karyawan yang tugasnya 
khusus mengantar tamu ke sana,” balas Elana dingin. Gadis 
itu melipat tangan di depan dada dan bersandar di kusen pintu 
yang terbuka. 

“Aku maunya cuma pergi bareng kamu. Karena kamu yang 
pernah janji mau mengantarku, bukan orang lain.” 

Adu argumen terus terjadi, tapi kali ini Levi tidak ingin 
menyerah. Lelah menghadapi sikap kepala batu pria itu, Elana 


akhirnya menurut meski berkali-kali merutuk terang-terangan. 
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“Pokoknya, aku akan bikin kamu menyesal karena mengajakku 
pergi,” ancamnya sengit. 

Levi hanya tersenyum tipis, sama sekali tidak terganggu 
dengan sikap dan ucapan Elana yang tidak bersahabat. Dia 
dengan sabar menunggu Flana membereskan kamar dan 
mandi. Levi bahkan tidak protes saat Elana dengan kekanakan 
sengaja membuat teh hanya untuk dirinya sendiri. 

Elana mengenakan jeans dengan twist wash berwarna gelap, 
atasan tanpa lengan dengan aksen ruffles berwarna cokelat 
tanah dari bahan chiffon, serta jaket pendek ala bikers. “Kenapa 
kamu nggak pakai jaket?” tegur Elana seraya membenahi letak 
tali hobo bag yang di bahunya. Levi mengulurkan tangan, 
mencoba membantu Elana naik ke atas feri. Namun gadis itu 
mengabaikannya dengan sengaja. Levi tersenyum melihat sikap 
Elana. 

“Aku memang sengaja cuma pakai kaus putih ini. Aku 
nggak kedinginan, kalau itu yang kamu takutkan.” 

Elana mendengus kesal sambil berjalan melewati Levi. 
“Untuk apa aku takut kamu kedinginan? Jangan ge-er, Lev!” 

Seperti sebelumnya, penumpang di kapal feri itu hanya 
mereka berdua. Elana memilih kursi tunggal yang ada di barisan 
depan, tapi Levi malah menarik tangannya dan memaksanya 
duduk di sebelah pria itu. Sia-sia Elana berusaha memberontak 
dan mencoba melepaskan tangannya yang dicekau Levi. 

“Jangan buang-buang tenaga, Lana!” suara Levi bernada per- 
ingatan. Elana memandang pria itu dengan sengit, mati-matian 
menyembunyikan dadanya yang seperti diguncang gempa. 

“Kalau kamu masih memegang tanganku, aku bakalan 
pulang ke resor sekarang juga,” ancam gadis itu. Melihat 


ekspresi Elana yang sangat serius, Levi akhirnya mengalah. 
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Elana menyembunyikan kelegaannya. Ketika kulit mereka ber- 
sentuhan, Elana berubah mirip orang dungu. Ada reaksi kimia 
yang begitu dahsyat dan membuat gadis itu panik. Begitu feri 
mulai melaju, Levi membuat ulah baru. Pria itu mengangkat 
kameranya dan mulai memotret. Elana kesal karena nyaris 
semua objek foto Levi adalah gadis itu. 

“Ngapain kamu motret aku?” Elana berusaha menutup 
wajahnya. Atau memunggungi lelaki itu 

“Kamu cantik banget, Lana. Kalau kubilang kamu menga- 
lahkan keindahan tempat ini, pasti nggak percaya, kan?” balas 
Levi enteng. “Pokoknya, aku harus memotretmu sebanyak 
mungkin.” 

“Aku nggak akan bilang makasih untuk pujianmu yang 
norak itu!” sungut Elana. 

Respons Levi adalah tertawasgeli. “Lana, kamu tahu nggak 
kenapa aku pakai kaus putih hari ini?” Levi mengajukan per- 
tanyaan aneh. Elana yang sejak 'tadi/berusaha membelakangi 
Levi, tergelitik juga. 

“Kenapa aku harus tahu?” tanyanya heran. 

“Karena kamu yang bikin aku lebih suka pakai baju putih 
sekarang ini.” 

Elana menoleh ke arah Levi, dan ternyata itu adalah kesa- 
lahan. Karena dadanya makin berguncang mendapati senyum 
sempurna di bibir Levi dan mata penuh bintang pria itu. 
“Karena aku?” Elana menunjuk dadanya sendiri, mengabaikan 
jantungnya yang berdentam-dentam. 

Levi agak menunduk sehingga wajah mereka sejajar dan 
cukup dekat. “Kamu pernah bilang, ada penelitian yang me- 
nyebutkan bahwa pesona laki-laki bisa meningkat sampai 


dua belas persen hanya karena memakai baju putih. Makanya 
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aku sengaja pakai ini sekarang.” Levi menunjuk kausnya. 
“Karena aku mau membuat pesonaku naik dua belas persen di 
depanmu. Jadi, apa kira-kira berhasil?” 

Elana memutar matanya mendengar kalimat menggelikan 
itu. Elana juga berusaha kerasa menahan tawa agar tidak 
menyembur ke udara. “Dasar orang aneh!” 

Levi malah menyenggol dengan bahunya. “Mana pelembap 
bibir buatku? Lihat nih, bibirku sudah mulai kering. Sebentar 
lagi pasti pecah-pecah,” ucap lelaki itu lagi. Tanpa bicara, 
Elana membuka tasnya dan menyerahkan benda mungil itu 
ke tangan Levi. 

“Aku nggak bisa pakai sendiri, Lana. Kamu sendiri yang 
bilang kalau aku nggak becus pakai pelembap bibir. Belepotan 
melulu. Bantuin, ya?” goda Levi. Elana menjawab dengan me- 
nendang kaki pria itu. Membuat-Levi meringis seraya meme- 
gang tulang keringnya. 

Siang itu, mereka memilih menuju Tomok. Di sana, Levi 
menyewa sepeda motor untuk berkeliling. 

“Aku nggak mau naik motor sama kamu!” Elana menolak 
mentah-mentah. 

“Aku kan pengin memotret banyak tempat, sekalian melihat 
apa saja yang ada di sini. Ayolah, Lana, kalau jalan kaki kita 
nggak bisa mencapai tempat yang lebih jauh,” bujuk Levi. 

Meski berdebat dan bertengkar, Elana tetap saja kalah. 
Dengan wajah cemberut dia terpaksa naik ke boncengan Levi. 
Menurut tebakan Elana, Levi sudah banyak mengumpulkan 
informasi seputar tempat yang mereka datangi itu. Andai lelaki 
itu pergi sendiri pun sepertinya takkan ada masalah berarti. 
Elana merasa kesal pada dirinya sendiri karena mau saja 


menuruti paksaan lelaki itu. 
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Levi mengajaknya ke daerah Tuktuk Siadong yang menya- 
jikan pemandangan indah salah satu sudut Danau Toba. Tuk- 
tuk Siadong dipenuhi banyak turis mancanegara. Ada banyak 
tempat menarik di sekitar situ. Mulai dari desa tradisional 
Batak, hingga ada yang menyediakan akomodasi modern. 
Elana tidak menyangka kalau ternyata dia cukup menikmati 
perjalanan hari itu meski berkali-kali harus bertengkar 
dengan Levi. Pria itu dengan seenaknya memotret Elana, 
memegang tangannya, bahkan memeluk bahunya dalam be- 
berapa kesempatan. Dengan keras kepala Elana berusaha terus 
menjauh. Bibirnya terkatup dan wajahnya cemberut. 

Kadang ada titik tertentu yang membuat Elana berpikir 
untuk mengalah dan membuang semua kekerasan hatinya. 
Setelah pulang ke resor, Elana mau tidak mau mengakui kalau 
itu adalah salah satu hari terindah dalam hidupnya. Berada di 
dekat Levi dan menghirup udara yang sama dengan pria itu 
adalah impiannya selama berbulan-bulan. 

Elana siap untuk berkompromi dan mengalah pada hatinya, 
saat Levi kembali menghancurkan harapannya. Sehari setelah 
kebersamaan mereka selama berjam-jam itu, Elana mendapati 
kalau pria itu meninggalkan resor pagi-pagi sekali tanpa pesan 
apa pun untuknya. Usai mendengar berita itu dari Flora, Elana 
menangis sejadi-jadinya. Tanpa suara. Tanpa kata-kata. 

Untuk pertama kalinya, Elana benar-benar menyesali sakit 
yang dideritanya. Sebelumnya dia tidak pernah merasa seputus 
asa ini dalam hidup, meski saat tiba-tiba dokter memvonisnya 
tertular virus HIV akibat transfusi darah. Elana terpukul dan 
sedih, tapi tidak putus asa. 

Hal yang berbeda dirasakannya kini. Dia masih bisa 


membayangkan bagaimana garis wajah Levi berubah saat 
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mendengar pengakuannya. Wajah pria itu kian pucat saat tahu 
Elana menderita penyakit yang belum ada obatnya itu. 

“Kok bisa?” tanya Levi dengan suara gemetar. 

Elana menggeleng. “Aku nggak tahu. Ini takdir yang harus 
kujalani.” 

“Jangan kejam, Lana! Kamu nggak perlu mengarang cerita 
kayak gitu hanya untuk mengusirku. Kamu kira aku akan 
menyerah?” 

Elana tertawa getir. “Andai aku bisa bilang bahwa penyakit 
itu memang khayalanku semata, aku pasti bahagia banget.” 
Matanya menghunjam ke arah Levi. “Tapi ini fakta, aku me- 
mang menderita HIV. Itu akibat transfusi darah dari donor 
yang terinfeksi,” urainya pelan. 

Levi menggeleng tegas: “Gimana ceritanya ada darah yang 
terinfeksi HIV bisa didonorkan-ke orang lain? Memangnya apa 
yang terjadi sampai kamu butuh transfusi?” 

Elana mengenang peristiwa: berdarah itu di kepalanya. 
Mengulang kembali adegan demi adegan yang menghantuinya 
selama ini. “Aku mengalami kecelakaan pas menyetir sendirian. 
Kabutnya memang lumayan tebal. Waktu itu aku baru pulang 
dari Pematangsiantar, sekitar lima puluh kilometer dari sini. 
Ada beberapa urusan resor yang harus kuberesin. Entahlah, 
mungkin aku terlalu lelah atau apa, sampai kehilangan kewas- 
padaan. Aku menghindari sebuah bus dan selanjutnya nggak 
ingat apa-apa lagi. Luka-lukaku lumayan parah sampai butuh 
transfusi. Begitulah.” 

Levi terbelalak. “Apa maksudmu dengan “begitulah? Apa 
yang sebenarnya terjadi?” 

Elana menelan ludah sebelum membuang napas dengan 


tarikan berat. “Aku nggak benar-benar tahu detailnya. Yang 
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jelas, pihak rumah sakit meminta maaf karena darah itu 
seharusnya masih dalam karantina untuk menjalani tes HIV. 
Aku juga nggak paham gimana darah itu bisa ditransfusi ke 
tubuhku. Entah di mana letak kesalahannya. Rumah sakit 
mengaku sudah bikin kesalahan, minta maaf. Nggak ada lagi 
yang bisa dilakukan....” 

Tangan Levi yang menggenggam jemari Elana, mengencang. 
“Minta maaf? Segampang itu?” 

Elana mengangguk. “Opung ... hmmm ... kakekku, sem- 
pat mau menuntut pihak rumah sakit. Tapi kutolak. Buat apa? 
Aku sudah terinfeksi dan nggak ada yang bisa dilakukan untuk 
mengubahnya. Toh, aku sudah mendapatkan pengobatan yang 
tepat. Aku nggak mati gara-gara kecelakaan karena kehabisan 
darah.” 

“Nggak semudah itu, Lana! 

Elana menelan ludah. Selalu'ada rasa hangat yang menjalari 
kulitnya tiap kali mendengar pria.itu memanggilnya Lana. 
Belum lagi sentuhan Levi di kulitnya. Saat itu, Elana sangat 
ingin meminta Levi kembali ke tempat duduknya dan mele- 
paskan tangan gadis itu. Namun, di sisi lain dia suka menatap 
Levi dalam jarak yang begini dekat. 

“Aku cuma berusaha membuat semuanya jadi lebih mudah 
diterima. Aku nggak mau menjalani hidup yang penuh beban. 
Ada banyak orang yang lebih menderita dibanding diriku di 
luar sana, Lev! Kamu kira, apa yang bisa kudapat andai kakekku 
berhasil menuntut rumah sakit dan mungkin memenangkan 
sejumlah ganti rugi? Apa uang bisa mengubah segalanya?” suara 
Elana sedikit meninggi. Gadis itu mengerjapkan mata, men- 
cegah air mata tumpah. Sejak tadi rasa panas sudah menusuk- 


nusuk kedua mata Elana. 
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Levi terdiam dan hanya menatap Elana dengan pandangan 
yang tidak bisa diartikan. 

“Kamu kira awalnya aku nggak terpukul? Aku bahkan sem- 
pat menolak menjalani tes dan pengobatan. Aku mengurung 
diri dan marah sama dunia. Tapi akhirnya aku sadar, aku hanya 
perlu melanjutkan hidupku sebaik-baiknya. Keadaan nggak 
akan membaik kalau aku terus-terusan bersikap menjengkelkan 
dan selalu marah-marah. Aku capek menyalahkan rumah sakit 
dan dokter yang ceroboh. Aku capek dan pada akhirnya tetap 
nggak mengubah keadaan.” Elana mengangkat tangannya ke 
udara. Dadanya terasa sesak. 

Setelah tahu dirinya menderita penyakit mematikan, Elana 
menjauh dari kehidupan asmara. Dia berkonsentrasi untuk 
menerima takdirnya. Bukan hal yang mudah untuk melakukan 
itu. Pasca kecelakaan dan berhasilimemulihkan diri, Elana mulai 
menjalani tes untuk memonitor perkembangan penyakitnya. 
Andai bisa, HIV yang dideritanya tidak boleh berubah menjadi 
AIDS. Kakeknya bahkan membawa Elana ke Singapura untuk 
mendapatkan pengobatan terbaik. Hingga kemudian hasil tes 
mengharuskannya mulai menjalani terapi antiretroviral karena 
terjadi penurunan yang signifikan terhadap sel darah putih di 
tubuh gadis itu. 

Sel yang juga populer dengan sebutan CD4 itu yang men- 
jadi sasaran penyerangan dari HIV. Jika jumlahnya terus 
menurun, maka pada akhirnya tubuh tidak akan mampu lagi 
melawan infeksi karena rusaknya sistem kekebalan tubuh. 
Begitu jumlah CD4 diangggap sudah terlalu minim, gadis itu 
pun mulai menjalani terapi antiretroviral yang berlangsung 
seumur hidup! 


Terapi itu sama sekali tidak menjanjikan kesembuhan, 
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melainkan hanya menekan jumlah virus sehingga tidak me- 
nimbulkan penyakit. Elana diharuskan mengonsumsi tiga 
buah pil yang diminum dalam waktu yang sama setiap pagi. 
Tidak boleh terlupa karena itu berarti pengobatan menjadi sia- 
sia. Itulah sebabnya Flana memasang alarm di jam tangan dan 
ponselnya, khawatir salah satu benda itu tertinggal. Bahkan 
pamannya pun nyaris tidak pernah alpa mengingatkan untuk 
meminum obatnya di jam-jam tertentu. 

Capek menangis dan belajar dari pengalaman bahwa tidak 
ada yang bisa diubahnya dengan air mata, Elana akhirnya 
keluar kamar juga. Dia memutuskan untuk mulai bekerja hari 
itu. Nyaris jam delapan pagi saat Elana masuk ke ruangannya 
setelah melewati ruang resepsionis dan melambai sekilas pada 
Flora dan karyawan lain, "Gadis itu baru membuka dan me- 
nyalakan laptop saat ketukanzhalus terdengar. Dia sudah bisa 
menebak siapa yang ingin memasuki ruangannya. 

“Ada apa, Om? Aku baik-baik saja dan masih bernapas 
dengan normal,” cetusnya begitu wajah Alvino muncul dari 
balik pintu. Kepala Elana menunduk lagi, mulai memeriksa 
e-mail yang masuk. Itu adalah hal pertama yang dilakukannya 
setiap pagi. 

“Levi sudah pulang tadi....” 

“Aku tahu,” tukasnya. Elana berpura-pura tidak peduli dan 
menampilkan ekspresi datar. 

“Dia sudah tahu tentang ... penyakitmu?” 

“Sudah.” 

“Ela....” 

“Aku lagi kerja, Om! Dan nggak berminat mengobrol,” 
cetusnya. “Aku sudah cuti berhari-hari, kerjaanku banyak.” 


Alvino mendekat ke meja. “Apa yang kamu lakukan selama 
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mengurung diri di kamar? Cuti tapi malah nggak ke mana- 
mana.” 

“Aku bersantai.” 

“Di kamarmu yang sama kecilnya dengan kandang 
burung?” 

“Kandang burung yang nyaman.” 

Elana berpura-pura tidak tahu kalau Alvino memper- 
hatikannya. “Semoga kamu memang benar-benar tahu apa 
yang kamu mau, Ela. Ada kalanya orang cuma perlu membuka 
hati dan memberi maaf,” kata Alvino. “Om permisi dulu.” 

Di belakangnya, Elana tertegun. Kalimat pamannya sangat 
benar. Tapi Elana yakin bukan itu yang sedang dilakukannya. 
Dia tidak menutup hati dan menolak memberi maaf dan 
kesempatan pada Levi. Dia hanya mengungkapkan kebenaran 
pada pria itu. Karena Flanasingin Levi mencintainya dengan 
semua kekurangannya, termasuk HTV-nya. 

Terbukti kalau harapannya sudah punah. Levi mungkin 
bertahan beberapa hari karena nyaman dengan suasana resor. 
Bukan karena ingin menunjukkan kesungguhan hatinya. 
Elana tidak akan menyalahkan Levi karena pria itu memilih 
mundur. Namun dia tidak bisa mencegah rasa penyesalan 
bersemayam di dadanya. Setelah kemarin, bagaimana bisa Levi 
masih mempermainkannya? 

Namun Elana juga menyadari kalau dia tidak bisa meminta 
apa pun. Mereka tidak punya perjanjian apa-apa. Belum me- 
mulai apa-apa. Meskipun Levi mengaku jatuh cinta pada Elana 
sehingga rela mengambil risiko besar sekaligus meninggalkan 
Jessica, bukan berarti pria itu siap menerima penderita HIV. 

Elana termangu cukup lama sebelum seulas senyum patah 


terlukis di bibirnya. Dia mengingatkan diri sendiri agar tidak 
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menyesali apa pun. Dia tidak boleh lagi tenggelam dalam 
kesedihan yang tidak ada obatnya. 

Pukul lima sore Elana akhirnya keluar dari ruangannya. 
Bertepatan dengan itu, ada beberapa orang sedang memasuki 
lobi. Tiara yang menggantikan Flora untuk shift sore, tampak 
cekatan menghadapi tamu yang datang. Alvino pun ada di situ. 

Hingga beberapa minggu ke depan, tampaknya resor akan 
dipenuhi tamu. Maklum saja, tahun baru akan segera tiba. 
Beberapa konfirmasi pemesanan bungalo yang tadi diterimanya 
via e-mail menunjukkan hal itu. Elana sudah membuat daftar 
lengkap tamu yang sudah pasti menggunakan jasa Bukit Toba 
Resort hingga tiga bulan ke depan. 

Saat kembali ke kamarnya, Elana tiba-tiba terdorong untuk 
berenang. Ya, belakangan ini dia sudah sangat jarang men- 
ceburkan diri ke dalam kolamerenang. Lagi-lagi kesibukan 
yang menjadi penyebabnya. 

Berenang memang satu-satunya olahraga yang digemarinya. 
Elana, karena hubungan darahnya dengan pemilik resor, men- 
jadi satu-satunya karyawan yang mendapat keleluasaan dari 
pamannya untuk berenang kapan saja dia mau. Gadis itu me- 
nikmati fasilitas itu dengan penuh rasa syukur. Nepotisme 
tidak selalu buruk sepanjang dia memang bekerja keras ketika 
mendapat kesempatan dan tidak merugikan siapa pun. Itu 
prinsip Elana. 

Matahari sudah redup dan hanya ada beberapa orang 
yang masih berada di kolam renang. Suasana kolam renang di 
sore hari memang cenderung sepi, itulah kenapa Elana lebih 
nyaman berenang di jam seperti ini. Meski risikonya adalah 
suhu yang cukup dingin. Beruntung, bertahun-tahun tinggal 


di resor membuat Elana terbiasa. 
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Gadis itu mulai berenang dengan gerakan lincah. Dia 
memang tidak menguasai semua gaya. Namun kemampuannya 
paling bagus saat berenang dengan gaya kupu-kupu. Entah 
berapa kali Elana menempuh jarak dari satu sisi kolam ke 
sisi yang lain hingga dia mulai merasa letih. Gadis itu pun 
memutuskan untuk mengapung di sisi kolam yang berada di 
garis tebing. Itu tempat favoritnya. 

Dari tempatnya, Elana bisa melihat Danau Toba yang 
luas itu memantulkan sisa-sisa sinar matahari terakhir di hari 
itu. Mendadak, air matanya meleleh tanpa bisa dicegah saat 
ingatannya melambung pada pertemuan pertamanya dengan 
Levi. Semua gambar itu masih tercetak jelas di benaknya. 
Bagaimana Levi yang menawan dengan rambut cokelat terang- 
nya hanya duduk di kursi malas. Wajahnya tanpa ekspresi. 
Dan Elana tidak bisa berhenti:memandangnya. 

“Menangis di kolam renang memang pilihan cerdas. Orang 
akan sulit membedakan, itu air mata'atau air kolam.” Seseorang 
bersuara. “Kamu kenapa? Rindu sama aku?” 

Elana tersentak dan buru-buru menoleh ke kiri. Jantungnya 
seakan meledak saat matanya menyapu wajah Levi dan senyum 
cerahnya. Pria itu agak terengah, menandakan bahwa dia pun 
baru saja berenang. Elana tidak memperhatikan sekelilingnya 
sejak tadi karena sibuk dengan dunia kecilnya yang kelabu. 
Matanya mengerjap berkali-kali. Tawa Levi pecah melihat 
ekspresinya. 

“Ternyata membuatmu nggak bisa ngomong itu cukup 
mudah, ya? Cuma perlu ngasih kejutan di depan pintu atau di 
kolam renang. Lana, nggak usah melongo gitu, deh!” 

Elana bersusah payah merapatkan bibirnya dengan kepala 
yang terasa kosong. Dia yakin, sedang berhalusinasi. Bertekad 
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mengabaikan khayalan gila yang menjajah benaknya, Elana 
memalingkan wajah dan kembali menatap ke depan. Kedua 
tangannya berpegangan di tepi kolam. 

“Mungkin saat kunjungan ke dokter lagi, aku harus di- 
periksa lebih detail. Siapa tahu aku menderita skizofrenia juga,” 
gumamnya lirih. Rasa sedih kian menjadi-jadi di dadanya. 
Mendadak Flana merasakan tengkuknya sedingin es. Bukan 
karena udara dingin atau air kolam. Melainkan karena tangan 
kirinya digenggam oleh seseorang. 

Dia tidak berhalusinasi. 
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Epilog 


“Levi...” Akhirnya suaranya berhasil keluar juga. 

“Iya, ini Levi. Kenapa? Kamu nggak percaya aku benar- 
benar ada di sini dan sedang memegang tanganmu?” 

“Aku... 

“Kenapa kamu mengira menderita skizofrenia?” 

“Aku pasti benar-benar sudah gila. Aku berhalusinasi...,” 
desah Elana pada diri sendiri. 

Levi melepaskan jemari gadis itu. Kini, kedua tangannya 
yang dingin malah memegang pipi Elana. “Nggak ada yang 
gila atau sedang berhalusinasi di sini,” beri tahunya. Tangan 
kanan Levi kemudian memijat hidung Elana cukup kencang 
hingga gadis itu mengaduh kesakitan. 

“Hei, kamu ngapain, sih? Sakit, tahu?” 

Levi tertawa geli dan kembali ke posisinya semula, ber- 
pegangan di tepi kolam seperti Elana. “Bagus kalau kamu 
merasa sakit. Berarti sudah tahu kalau aku ini nyata,” balasnya. 

Elana membutuhkan waktu bermenit-menit untuk me- 
normalkan detak jantungnya. “Tadi pagi ... bukannya kamu 
sudah pulang?” tanyanya linglung. 
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“Jadi kamu akhirnya mutusin untuk keluar dari sarangmu 
setelah mendengar berita kalau aku sudah pulang?” 

Elana tidak tahu harus bicara apa. Hingga cuma mampu 
membantah pelan, “Itu kamarku, bukan sarang. Kamu kira 
aku semut?” 

Levi meletakkan dagu di atas punggung tangannya, me- 
miringkan kepala, dan menatap Elana penuh perhatian. 

“Jadi, kamu sekarang sudah bisa berpikir jernih? Sudah bisa 
ambil keputusan yang bagus untuk kita berdua?” 

Elana menelan ludah dengan wajah terasa panas. “Aku se- 
lalu berpikir jernih. Itulah sebabnya...,” dia menoleh ke kiri 
dan menatap mata Levi dengan berani. “... aku tahu aku nggak 
boleh ngasih kamu kesempatan apa pun. Sudah saatnya kamu 
menjalani hidup yang lurus dan nggak berisiko. Kalau ber- 
samaku, itu mustahil.” 

Levi mendesah panjang. “Susah sekali meyakinkanmu, ya? 
Apa sih yang harus kulakukan supaya kamu percaya aku benar- 
benar cinta sama kamu, Lana? Kamu kira aku ini anak kecil 
yang harus selalu dilindungi? Aku tahu apa yang kuhadapi dan 
sama sekali nggak merasa keberatan sama itu semua.” 

Elana merasakan bibirnya kering seketika. Kata-kata se- 
perti itu terucap dari bibir Levi, pria yang membuatnya me- 
rana sekaligus bahagia karena perasaan aneh yang membuat 
jantungnya berderap lebih kencang dibanding suara kaki kuda 
pacuan nomor wahid. 

“Apa yang harus kulakukan?” Elana malah mengucapkan 
kalimat tanya yang aneh. 

“Membalas cintaku, tentu saja!” sambar Levi cepat, pe- 
nuh percaya diri. “Bukan hal mudah buatku bisa balik ke 


sini, Lana. Jeremy butuh waktu berbulan-bulan untuk bikin 
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aku pede untuk memperjuangkan perasaanku. Masalah fisik 
setelah ditabrak dan rasa malu karena masa laluku, bukan 
hal yang mudah untuk dihadapi. Aku sempat berpikir untuk 
menyerah dan melupakanmu,” aku Levi mengejutkan. “Aku 
sudah melewati banyak hal untuk bisa kayak sekarang. Kuberi 
tahu ya, Lana, kali ini aku nggak akan menyerah. Aku sudah 
berhenti jadi pengecut.” 

“Levi, aku sudah bilang....” 

“Stop!” Ibu jari dan telunjuk kanan Levi menjepit bibir 
Elana, mencegah gadis itu melanjutkan ucapannya. “Aku nggak 
mau mendengar apa pun lagi! Kamu sudah mengucapkan se- 
mua kata-kata yang perlu kudengar.” Setelah menuntaskan 
kalimatnya, barulah Levi menarik tangannya. Elana benar- 
benar terpana karenanya. 

“Lana, matahari sudah hampir terbenam dan cuma tinggal 
kita berdua di sini. Aku sudah kedinginan dan nyaris beku. 
Masih perlu berapa lama,lagi kita bertahan di sini? Ini sama 
sekali nggak romantis,” cetus Levi setelah berdetik-detik Elana 
cuma termangu. 

“Kamu ... naiklah kalau sudah kedinginan,” saran Elana. 
“Aku masih pengin di sini.” 

Levi menggeleng pelan. “Nggak bisa begitu! Aku nggak 
mau meninggalkan kolam renang sendirian. Ya sudah, aku 
akan tetap di sini,” putusnya kemudian. Namun akhirnya 
Elana tidak tega juga setelah mendengar suara gemeletuk gigi 
Levi dan menyaksikan sendiri bibirnya yang nyaris biru akibat 
kedinginan. 

“Lana...” Levi duduk menyamping di kursi malas yang 
ada di pinggir kolam seraya merapatkan jubah mandinya. 
Sementara Elana yang sedang berdiri seraya mengeringkan 
rambut, hanya menatap pria itu tanpa suara. 
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“Aku sudah bikin kamu sakit hati banget, ya? Sampai- 
sampai kamu nggak mungkin bisa maafin aku.” 

“Bukan gitu!” 

“Kamunggak bisa menerima masa laluku yang mengerikan?” 
tebak Levi. 

Elana segera membantah, “Kamu kira aku peduli soal itu?” 

“Lalu? Kenapa memakai penyakitmu sebagai alasan?” 

Elana menggeleng lemah. Gadis itu akhirnya duduk di 
kursi malas yang ada di depan Levi. Keduanya berhadapan. 

“Penyakitku bukan alasan untuk menolakmu,” bantahnya. 

Levi menatap Elana serius. 

“Lana, kenapa sih susah banget percaya bahwa aku nggak 
peduli sama penyakitmu? Memang, awalnya aku shock banget. 
Kurasa, itu reaksi yang wajar. Aku benar-benar sulit mengerti. 
Kenapa kamu yang menderitaspenyakit itu sementara aku 
malah sehat-sehat saja? Dunia kadang punya selera humor 
yang ganjil, kan? Tapi aku belajar untuk nggak lagi meributkan 
hal-hal yang mustahil bisa kuubah. Perasaanku sama kamu 
yang paling penting, begitu juga sebaliknya. Aku cuma pengin 
bersamamu, mencintai dan dicintai olehmu. Apakah itu 
keinginan yang nggak masuk akal?” tanyanya lembut. Elana 
menggigit bibir, menahan jatuhnya air mata. Tapi betapa pun 
keras usahanya, hanya kegagalan yang ada. 

“Penyakitku bukan satu-satunya masalah, Lev! Masih ada 
soal lain, masalah jarak. Kamu kira hubungan jarak jauh itu 
mudah? Aku nggak mau kita menderita gara-gara ini. Jadi, 
sebelum perasaan kita makin dalam, lebih baik berhenti selagi 
bisa.” Elana menyeka air matanya dengan punggung tangan. 
Gadis itu kemudian berdiri lagi sambil berucap, “Aku pengin 


ngasih kamu kesempatan, tapi aku juga harus realistis.” 
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Levi memegang tangan kiri Elana saat gadis itu hendak 
melangkah. Perlahan, pria itu berdiri di hadapan Elana, men- 
julang. “Kamu nggak cinta sama aku, ya?” 

Elana membuat pengakuan tanpa pikir panjang. “Siapa 
bilang? Itu pertanyaan bodoh, tahu! Walau mungkin aku nggak 
pernah ngomong blak-blakan, bukan berarti di sini nggak ada 
apa-apa,” gadis itu menunjuk dadanya sendiri. “Setelah semua 
isyarat yang aku kasih, apa kamu masih perlu nanya itu?” 

Di depan Elana, Levi malah tersenyum lebar. “Aku punya 
kejutan.” 

Elana agak mendongak, masih ada sisa air mata di wajah- 
nya. “Aku nggak suka kejutan,” tuturnya dengan suara berge- 
lombang. 

“Kamu pasti suka yang satu ini,” balas Levi percaya diri. 
Lelaki itu mengangkat tangan«kirinya untuk mengeringkan 
pipi Elana yang basah. Gerakannya begitu lembut dan hati- 
hati. “Karena kamu barusan akhirnya ngaku kalau cinta sama 
aku, kita seharusnya nggak punya masalah apa pun lagi.” Levi 
terdiam, tidak melanjutkan kata-kata yang membuat Elana 
penasaran. Elana tahu, lelaki itu sengaja melakukannya. 

“Kalau kamu sengaja mau bikin aku penasaran, kamu 
menang.” Elana bersungut-sungut. Levi malah tertawa geli. 

“Singkatnya gini, aku resmi berhenti kerja setelah sadar dari 
koma. Aku harus fokus sama masalah kesehatanku.” 

“Lalu?” dada Elana berdebar kencang. 

Tangan Levi kini mengelus pipi kiri Elana. 

“Lalu,” katanya berlama-lama, “setelah aku pulih, Jeremy 
membantuku nyari kerjaan baru. Ada perusahaan asing yang 
punya posisi lowong untukku. Aku akan mulai bekerja sekitar 


dua minggu lagi. Tadi pagi aku terpaksa pergi karena harus 


279 


rak-bukudigital.blogspot.com 


mengurus beberapa dokumen. Aku memang nggak ngasih 
tahu siapa pun kalau aku bakalan balik sore ini juga. Aku baru 
tahu kalau mengejutkanmu itu ternyata mengasyikkan.” 

Elana mengerjap tidak mengerti. Dia merasakan remasan 
Levi di tangan kirinya. “Apa hubungan antara kerjaan barumu 
sama masalah kita?” 

Levi tersenyum tipis. “Aku akan pindah dari Bogor karena 
kantor baruku ada di Medan. Aku juga sudah ketemu tempat 
tinggal yang cocok. Cukup dekat, kan? Yah, meski aku 
sebenarnya pengin tinggal di dekat sini biar gampang ketemu 
sama kamu. Tapi, seratus tujuh puluhan kilometer itu nggak 
buruk-buruk amat, kan?” 

“Kamu....” Elana kehilangan kosakata lagi. Dia cuma mam- 
pu menatap Levi, mencari jejak kebohongan di wajah lelaki 
itu. 

“Nah, jadi kamu sudah kehabisan alasan untuk menolakku 
terus-terusan, Lana!” Levi kini meraih tangan kanan Elana. 
Pria itu membuat dirinya dan Elana saling berhadapan dengan 
kedua tangan saling bertaut. 

“Pertama, aku cinta sama kamu. Kedua, aku single dan 
nggak terikat sama siapa pun. Ketiga, aku nggak peduli soal 
penyakitmu. Keempat, aku akan pindah di kota yang nggak 
terlalu jauh dari sini. Aku bakalan berusaha datang ke sini se- 
sering mungkin.” Levi maju selangkah. “Jadi, apalagi masa- 
lahnya?” 

Meski hari sudah gelap dan kolam renang hanya diterangi 
lampu yang berasal dari kafe, Elana bersumpah kalau dia bisa 
melihat mata Levi yang berbinar penuh cinta untuknya. 

“Baiklah...” Elana berdeham gugup. “Aku memang sudah 


kehabisan alasan. Jadi....” 
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“Jadi?” ulang Levi pelan. 

“Levi, ini kesempatan terakhirmu kalau mau berubah 
pikiran. Kalau kamu siap terikat sama aku, nggak boleh tiba- 
tiba mundur tanpa alasan. Aku....” 

“Nggak akan!” tukas Levi seraya menarik Elana ke dalam 
pelukannya. Elana sempat melihat senyum lebar pria yang 
dicintainya. “Terima kasih Lana, kamu sudah menyelamatkan 
hidupku,” katanya penuh perasaan. Elana tidak menjawab, 
hanya bisa tersedu-sedu di dada Levi. 

“Sshhh ... kenapa menangis?” Levi mengurai dekapannya. 
Lelaki itu membelai rambut Elana yang basah. “Aku janji, 
nggak akan pernah bikin hatimu sakit lagi, Lana. Aku nggak 
akan mengecewakanmu.” Suara Levi penuh nada bujukan. 

“Aku ... percaya...” jawab Elana tersendat. Lalu gadis itu 
mendongakkan kepalanya dan-menatap wajah Levi. “Aku cinta 
sama kamu, Levi. Banget,” bisiknya. 

Levi tersenyum lebar. Tangan kanannya kembali menghapus 
air mata di pipi Elana. “Aku tahu,” balasnya lembut. “Tapi, 
sudah pasti cintaku jauh lebih banyak dibanding cintamu. 
Sumpah!” 


Selesai 
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PROFIL 
PENULIS 


lahir tanggal 14 Oktober, 


Indah HA 
si Libra yang sang hormat pada keadilan. 
Terlalu betah di-rúmah sampai pernah 
kekurangan sinar matahari. Penggila pisang 
goreng, selai serikaya, sate kerang, cokelat Van 
Houten, Milo, dan Ultra Milk. 

Sangat ingin punya rumah di tepi pantai 
sehingga bebas menyambut sunset atau sunrise 
setiap harinya. Sedang berusaha mengurangi 
ketergantungan pada gula. Pernah memiliki 
perut sixpack bertahun silam dan sepertinya 
takkan pernah kembali lagi. Tipikal ibu 
overprotektif yang tak pernah siap melihat 
anak-anaknya dewasa. Sangat takut pada uban 
dan berat badan yang bertambah. 
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Levi Abirama, remaja begitu bahagia karena bisa 
bersama Jessica yang membuatnya tergila-gila. 
Cintanya pada perempuan itu begitu bergelora meski 
usia mereka terpaut jauh. Sepuluh tahun kemudian, 
Levi hanya bisa termangu karena cinta itu jua yang 
mengantarnya menjadi “sandera” Jessica. 


Lewat sebuah perjalanan, Levi malah tak sengaja 
mengenal Elana Josefin. Gadis muda yang penuh 
semangat itu bekerja di sebuah resor di tepi Danau 
Toba. Pertemuan pertama mereka sudah memberi 
efek magis yang mengubah dunia Levi dan Elana. 
Hingga lelaki itu lupa, “bahwa dia dan Jessica terikat 


hubungan terlarang akkan mudah diurai. 


-— 
Meski sempat gamang, Pai 


NACL TA L 
mengambil keputusan me 


hirnya berani 

ejutkan. Namun 

sayangnya Jessica tak mau begitu saja melepaskan 

gigolonya. Melengkapi semua keruwetan itu, Elana 

sendiri punya rahasia pahit yang takkan pernah ada 

penawarnya. Apakah semua harus berakhir dengan 
hati yang luluh lantak? 


"e i aa ae an a Tag 


Hp Li tan p tg 
A An, Har. 


NOVEL DEWASA 


BT sT P - 4 Sambi 
T P 
M - - P A " 
D 
SaF ug , Kdi rs 
i Lan Bul a 
b N A 
2 , , N t A 
d tuh DA a 
, lag 
p 
A r o m 
- pe N 
e P y 
r P Lj e | 
Po D. 
« 
RA 
Fai e 
r r “" A s 
pi La. ai 
8 h 
= i , 
LJ g 
hj 
p ‘ 


Eo g 718030075 


| 2 4 Harga P. Jawa Rp59.800,- 


> si 


NN pi SR | 


